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Editorial

LOS NUEVOS NOMBRES DE LA PAZ

Este cuaderno es una invitacion a reflexionar sobre la paz en
nuestro tiempo. Parafraseando a Aristoteles, podemos decir que la paz se
dice de muchas maneras. Las distintas contribuciones se proponen explo-
rar algunas de esas maneras, especialmente las nuevas, las que expresan al
hombre de hoy.

El hecho de nombrar esté asociado al reconocimiento. Enunciar
una realidad implica sacarla a la luz. Esperamos que las paginas que siguen
ayuden al lector a descubrirse como protagonista de una época que modula,
con acentos propios, un anhelo eterno. Los “nombres” aqui pronunciados
no han de entenderse como una enumeracion exhaustiva, tampoco como
una formulacion definitiva, sino mas bien como balbuceos de una genera-
cion que hace el esfuerzo por comprenderse a si misma.

En la fe sabemos que caminamos hacia la luz que no tiene fin.
Entonces sera la paz de Dios, que enjugara toda lagrima; y ya no habra
llanto ni pena ni queja ni dolor (Ap 21,4). Pero esa paz no es puro futuro
sino que tiene su avanzada. Como reza la liturgia: “incluso cuando nos ve-
mos sumergidos en la noche del dolor, vislumbramos la luz pascual en tu
Hijo muerto y resucitado”. Jestis vive entre nosotros. El reino de Dios crece
discretamente, sigilosamente, en medio de la cizafia de este mundo. Por
eso, entre tanta desesperanza, ofrecemos estas meditaciones con el animo
de alentar a los tristes, a fin de que reconozcan la accion del Espiritu en la
historia. “El tiempo se ha cumplido, el reino de Dios esta cerca” (Mc 1,15).

El nimero empieza con una reflexion de Manuel Pascual sobre
la paz de Jesus. Luego siguen algunas contribuciones que nos recuerdan
cuén ardua es esa paz: mientras que Rémi Brague y William Cavanaugh
aportan luces al debate sobre la violencia religiosa, Hans Maier describe
las peculiaridades de la guerra contemporanea. Por otra parte, en esta época
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de cambios, Andrés Di Ci0 intenta detectar algunos modos y lugares en
que el hombre de hoy busca la paz.

Puestos a pensar nuestra realidad nacional contamos, en un pri-
mer momento, con la mirada de Santiago Kovadloff y de Graciela Fernan-
dez Meijide, protagonistas de la vida intelectual y politica de nuestro pais.
A su vez, Alejandra Salinas rescata de nuestra historia el pensamiento so-
bre la paz de Juan Bautista Alberdi. Finalmente, Alberto Espezel realiza un
balance sobre las distintas posturas teolégicas de los ultimos doscientos
afios en relacion a la historicidad de Jesus.



La paz de JesUs

LA PAZ DE JESUS

Manuel Pascual®

Dony anhelo

Los hombres anhelamos la paz desde lo méas profundo de nuestro
ser. Pero a veces ignoramos lo que esto significa, solo el tiempo, la expe-
riencia y los encuentros nos permitiran ir comprendiendo de qué se trata.
Partiendo de ese anhelo de paz, comprendemos cémo estamos abiertos y
orientados a una manifestacion en accion y palabras de aquel misterio sa-
grado que nos funda. La paz no resulta de la seguridad existencial juridica
y politica, en el sentido de la palabra latina pax (de la misma raiz que pac-
tum); ni tampoco nace de la relacion armonica entre el individuo y la so-
ciedad (griego bienestar). La paz es fundamentalmente un don del amor de
Dios. Para comprender su significado hay que recurrir al mensaje biblico
de la paz.

El contenido de la paz estd intimamente unido a la imagen del
hombre y de Dios. Es un anhelo de ser hombre en plenitud, es un anhelo
de santidad y del Santo. La paz es el largo, bello y doloroso camino de ser
hombre en plenitud. La plenitud no consiste en el mero desarrollo de capa-
cidades, sino en la calidad y hondura de los encuentros, en encontrar al que
nos estaba buscando, en ser amados por el que es nuestra plenitud. Com-
prender qué significa la paz es comprender qué significa la vida, es conocer
a Dios, es saberse en sus manos, es comprender la incondicionalidad y gra-
tuidad de su amor, es haber experimentado su misericordia y su ternura. Es
un profundo anhelo de tranquilidad y plenitud, de integracién, salud y ar-
monia, de seguridad, posesion y encuentro, de proyeccion y esperanza.

* Sacerdote de Buenos Aires, Licenciado en Teologia Dogmatica y responsable de
la vida consagrada en dicha arquidiécesis.
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Manuel Pascual

Para el hombre el problema no es solo el contenido de la paz sino
los caminos que sigue para alcanzarla. Aun comprendiendo lo que signi-
fica, los caminos del hombre no son siempre los caminos de Dios; recor-
demos que la desconfianza en Dios, en que alguien esté ocupado en él,
acomparfia al hombre desde el principio. JesUs es la paz y el camino a la
paz.

Shalom, significa estar completo, por eso para el hombre la paz
es tan amenazada, tan parcial, tan fragmentada. El tiempo y el espacio,
nuestras fragilidades y heridas nos condicionan y ponen de manifiesto la
insatisfaccion. Ella es la amorosa conciencia de no estar en la plenitud,
pero estar destinados a ella; es la que nos impide confundir meta y camino,
tranquilidad y plenitud. Hay adelantos, momentos, experiencias, pero no
posesion plena; esta Ultima esta mas alla, es el cielo, el objeto de la espe-
ranza, que por definicién es aguardar un bien, futuro, arduo y posible.

Para el hombre simple la paz significaba en sus primeros usos
acabar una casa, saldar una deuda, cumplir una promesa. Preguntar, ;estas
bien?’, es lo mismo que preguntar ‘;estas en paz?’. El sentido mas simple
de la paz es la seguridad. Es la concordia fraterna, familiar, un amigo, ‘el
hombre de mi paz’ (Sal 41,10). Es confianza mutua. Pronto se comprendid
gue no es la mera ausencia de conflicto, sino el estado del hombre que vive
en armonia con la naturaleza, consigo mismo, con Dios.

Es un saludo que implica el deseo de todos estos bienes, materia-
les y espirituales. Es un estado que se ha de conquistar o cuidar. El triunfo
sobre el enemigo, sobre la esterilidad, la curacion de una herida. Es lo que
esta bien. La paz es la suma de los bienes otorgados a la justicia: tener una
tierra fecunda, comer hasta saciarse, vivir en seguridad, dormir sin temo-
res, multiplicarse, y todo esto porque Dios esta con nosotros. Es plenitud
de dicha por la presencia y cuidado de Dios.

En el horizonte de la historia de la salvacion, la paz es un don del
Sefior del mundo y de la historia, la paz aparece como fruto de una presen-
ciay accién mas profunda de Dios. La paz consiste en la presencia amorosa
y salvadora de Dios, acogida y consentida por su pueblo. Su centro para
comprender es la idea de alianza. La paz garantizada por ella depende de
la bondad de Dios y de la fidelidad humana a la alianza. Para mantener esta
alianza no alcanza lo externo como la ley y el templo (Jr 6,17; 7,4; 8,11),
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segun afirman los falsos profetas de la paz, sino Unicamente escuchar y
abrazar los deseos y caminos de Dios (Is 48,18) junto al amor al préjimo,
gue solo se hace real con las obras (Is 58,6).

Si la paz es fruto y signo de la justicia, ¢cOmo estan en paz los
impios? La respuesta se daré a lo largo de la historia. Aparecerd como un
bien cada vez mas espiritual. La paz se espera de Dios, quien confia en él
puede descansar en paz. Se obtiene por la oracién confiada, pero también
por obrar con justicia. En la primera etapa de llegada a la tierra prometida
los jueces restituyen la paz que el pueblo pierde por sus faltas. David, el
rey pacifico, libera el pais de los enemigos y bajo su reinado se unen fra-
ternalmente el norte y el sur.

Los profetas seran quienes velen para alcanzar la paz verdadera.
El ideal se corrompe pronto y los reyes tratan de procurarse la paz, no como
fruto de la justicia de Dios, sino con alianzas politicas. Los falsos profetas
curan superficialmente la llaga del pueblo prometiendo una falsa paz: El
don de la paz requiere un cambio de conducta. Progresivamente se va com-
prendiendo que es un don del futuro, este evangelio de la paz es realizado
por el siervo sufriente (Is 53,5).

El garante de esta alianza, es el Mesias enviado por Dios para
fundar un reino universal de paz (Is 9,5; Zac 9,9s). Ese reino es el Gnico
ambito efectivo de la paz. En sus dominios las armas son transformadas en
instrumentos de trabajo (Is 2,4; Miq 4,1). También son superadas las hos-
tilidades naturales. La misma paz se hermana con la justicia para compartir
con ella la soberania de ese nuevo reino (Is 60,17). La figura de ese siervo
adquiere rasgos cada vez mas personales.

Para la reflexion sapiencial el problema de la retribucion, quedara
plenamente resuelto con la creencia en la vida futura perfecta y personal
(Sab 2,21; 47-14).

La paz de Jesus

Con él irrumpe lo eterno en el tiempo, pero en el tiempo no entra
la eternidad. Aun con la presencia de Jesus la paz sigue siendo un bien
venidero. Por un lado, la paz se hace certeza, pero por otro se convierte en
un doloroso camino, en el cual no se puede encontrar nido, ni terminar de
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reclinar la cabeza. Jesus es presentado como el rey pacifico. Desde su na-
cimiento se anuncia la paz a los hombres (Lc 2,14), también durante la
entrada en Jerusalén (19,38), pero en realidad su pueblo, no quiere o puede
acogerlo como tal (19,42).

Como buen judio Jesus dice: ‘jVete en paz!’, pero con esta pala-
bra devuelve la salud a la mujer que padecia hemorragias (8,48), perdona
los pecados a la pecadora arrepentida (7,50), marcando asi su autoridad
sobe el poder de la enfermedad y del pecado. Jesis denuncia como los pro-
fetas toda seguridad engafiosa (17,26-36). ‘;Piensan que he venido a traer
la paz a la tierra? No, sino la divisiéon’ (12,51). No vino a eliminar todos
los conflictos, sino a sobreafiadir la paz, la paz de la pascua (Lc 24,36).

Como el Antiguo Testamento, que veia en la presencia de Dios
entre su pueblo el bien supremo de la paz, el evangelio de Juan reconoce
en la presencia de Jesus, la fuente y la realidad de la paz. Cuando la tristeza
invade a los discipulos que van a ser separados de su Maestro, Jesus los
tranquiliza: ‘La paz les dejo, mi paz les doy’ (Jn 14,27); es el fruto de la
entrega de Jesus (Jn 16,33). Esta paz no esta ya ligada a su presencia cor-
poral, sino a su victoria sobre el mundo; por eso Jesus, victorioso de la
muerte, da con su paz el Espiritu Santo y el poder sobre el pecado (Jn
20,19-23).

En el comienzo de las cartas de Pablo ‘Gracia y paz’, unidas en
sus saludos, afirman su origen y su estabilidad. La paz de Jesus reina en
nuestros corazones, gracias al Espiritu que crea en nosotros un vinculo s6-
lido (Ef 4,3). Todo creyente, ya justificado, esta en paz por Jesucristo con
Dios (Rom 5,1). La paz, como la caridad y el gozo, es fruto del Espiritu
(Gal 5,22; Rom 14,17). Es la vida eterna anticipada aca abajo (Rom 8,6).
Rebasa toda inteligencia (Flp 4,7), subsiste en la tribulacion (Rom 5,1-5),
irradia en nuestras relaciones con los hombres (1Cor 7,15; Rom 12,18;
2Tim 2,22).

Dios se compenetra de tal modo con su obra pacificadora, que ya
no puede separarse adecuadamente su autor, de la paz concedida por él (Lc
2,14; Jn 14,27). Por esta razon, el mensaje biblico de la paz culmina en las
siguientes palabras de la carta de Pablo a los Efesios: ‘El es nuestra paz’
(Ef 2,14). Esto explica también que la predicacion sobre Jesus sea consi-
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derada como el ‘evangelio de la paz’ (Ef 6,15) y que el Dios de este evan-
gelio sea invocado como ‘Dios de la paz’ (1Tes 5,23; 2Tes 3,16; Rom
15,33; 1Cor 14,33).

Bienaventurados los que trabajan por la paz

Quien busca la paz se halla realmente ocupado en la busqueda de
Dios y es visitado por Dios. Y quien encuentra la paz esta en Dios y Dios
esta en €l. La paz es la revelacion y autoentrega de Dios, con la cual mani-
fiesta y afirma su amor a los hombres. La paz es la respuesta graciosa de
Dios a la existencia humana, la sintesis de la manifestacion de Dios a una
humanidad ansiosa de comunicacion y presencia. La paz es la plenitud de
lo comunicado en Jesus, y representa el término de los esfuerzos del hom-
bre empefiado por alcanzar su plenitud, e ir contribuyendo con Dios, desde
ahora, a construir ese espacio de vida mas alla de la historia.

Solo tiene paz y es instrumento de paz el que ha tomado concien-
cia de ser amado por Dios y obra movido por ese amor. La paz de Jesus,
en su realizacion mas intima e inquebrantable pertenece al mundo futuro.
Ella se manifiesta en esta vida s6lo en la medida en que las realidades y las
limitaciones de este mundo lo permiten. La humanidad entiende la paz y
aspira a ella histéricamente en medio del tiempo. Aun después de la encar-
nacion espera su Gltima manifestacion y consumacion. EI hombre es un ser
libre, que en la fe acoge la paz como un don. La condicion de la paz defi-
nitiva, consiste en que los hombres consientan amorosamente a la accién
amorosa Yy pacificadora de Dios en el tiempo, cuyo futuro absoluto de paz
ya esta alcanzado en Jesus, y aunque no puede anticiparse plenamente,
puede sin embargo ser una fuerza y una luz orientadora de su accién en la
historia.

El discipulo de Jesus tiende con todas sus fuerzas a establecer aca
en la tierra la concordia y la tranquilidad. Esto se debe hacer sin ilusion.
La Iglesia es el lugar, el signo y la fuente de la paz entre los pueblos, ya
que ella es el cuerpo de Cristo y la dispensadora del Espiritu. Sélo la justi-
cia delante de Dios y entre los hombres es el fundamento de la paz, ella
suprime la desconfianza, origen de toda division.

El lugar del encuentro de paz con Dios en Jesus se da en la Igle-
sia. Procurar la paz es una forma concreta del amor al projimo, que incluye
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el perddn incondicional y hasta el amor a los enemigos. Quien desee acer-
carse a los demés para ayudarlos y no tenga en cuenta su complejidad, sus
maultiples dimensiones y su integralidad, todavia no sabe quién es el hom-
bre y lo puede dejar en duras intemperies. Todo lo vivimos en la tensién
fundamental de la existencia entre el tiempo y la eternidad.

La paz humana proviene de circunstancias externas y tiene que
ser atendida continua y fatigosamente, mientras que la paz divina procede
de lo alto, es un don de Dios al hombre de buena voluntad (Lc 2,14). Pero
sobre todo se encuentra la paz, cuando aceptamos ser lo que tenemos que
ser. Cuando no resistimos a la realidad, sino que la abrazamos como amo-
rosa expresién del actuar de Dios. Cuando aceptamos nuestra total depen-
dencia respecto de Dios y a él nos abandonamos. Cuando consentimos en
realizarnos a nosotros mismos volviendo hacia aquel para el que hemos
sido hechos. Es un estado de animo que nace de la unificacion sobrenatural
de todas las tendencias humanas hacia un unico ideal.

La paz no es solo superacion de los conflictos, sino también cons-
truccion de la justicia; es creacion de un mundo mas justo y mas pleno,
porgue el mismo progreso en el campo de la realidad creatural se entiende,
se busca y se verifica también con vistas a una mayor humanizacion del
hombre y a una situacion histérica de mayor fraternidad. La tranquilidad
en el orden, la paz, es fruto del ejercicio diario de la justicia.

La paz es una dimension del amor

Se puede estar de acuerdo con que la paz de Jesus, en su realiza-
cién mas intima e inquebrantable, pertenece al mundo futuro, y en que la
paz se manifiesta en la vida terrena solo en la medida en que las realidades
ultramundanas arraigan e influyen en el pensamiento y la accién de los
cristianos. Pero hay que estar atentos a no exagerar ni poner de tal manera
en primer plano esta dimension de la paz que lleve a posponer, olvidar o
menospreciar la dimension terrena de la misma y su consecucion. Seria un
concepto méas pero que no llegaria nunca a transformar la historia.

La paz cristiana no tiene otro camino viable que el camino del
amor. Encarnada en el horizonte del amor, la paz gana toda la importancia
que tiene el amor en cualquier concepcion de la vida. Los frutos del Espi-
ritu tienen que ser leidos desde la caridad, como ramas o dimensiones de
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la misma. En este sentido no existe propiamente la paz, sino el amor paci-
fico.

Son dos las dimensiones del amor vinculadas con la paz y la jus-
ticia: El amor supera la cobardia y la justicia. EI amor no se identifica con
la disposicién a ceder siempre, renunciando a una confrontacion seria que
permita el predominio de la verdad. La cobardia se identifica existencial-
mente con el miedo a emprender una accion, a enfrentarse con quienes im-
piden cualquier accion. Cobardia y miedo, se pueden esconder bajo la apa-
riencia de humildad y resignacién. Esto impide el cambio de las situacio-
nes, identificando paz con inmovilismo histérico. Quiza uno de los més
insidiosos equivocos que padecemos consista en vincular paz y justicia sin
mas. El amor ensefiado por JesUs supera con mucho la justicia. EI amor
supera el orden. Cualquier orden histérico no puede aspirar a ser conside-
rado un bien absoluto. EI amor supera un orden esencialmente desorde-
nado. La paz es fruto del amor, el cual sobrepasa todo lo que la justicia
puede realizar (GS 78).

El que ama es pacifico; y toda paz que no tenga como funda-
mento el amor, no puede ser llamada paz cristiana. Y el amor pacifico que
no realice la fraternidad efectiva entre los hombres no es amor. La paz,
herencia del Sefior (Jn 14,27; 16,33), es un don que se ha de ofrecer (Mt
10,12; Lc 10,5), una tarea reciproca (Mc 9,50b) y con todos (Rom 12,18);
es vocacion comun (Col 3,15); es bienaventuranza de los hijos de Dios (Mt
5,9) y también un componente del reino (Rom 14,17).

La unidad recuperada

El efecto mas profundo que recibe el que se confia a la miseri-
cordia de Dios es una paz pluridimensional; una paz con Dios, consigo
mismo, con los demas.

La paz con Dios, no es de ningiin modo un simple gesto de per-
don de las culpas en virtud de los méritos de Jesus que nos deja en nuestra
condicion de pecadores. Esta paz es el amor de Dios, Dios mismo, que se
da para poder habitar en el hombre redimido. EI Espiritu vuelve a conver-
tirse en el principio sobrenatural de su existencia. La unidad con Dios
realiza la unidad con uno mismo. El yo auténtico es recuperado no en la
autonomia absoluta, sino en la dependencia total de Dios, que habita en el
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hombre y transforma el ser humano a su imagen. La meta y la plenitud de
la existencia humana se alcanzan dentro de esta dependencia; aqui es donde
el hombre encuentra la condicion de su equilibrio inicial, que es justamente
la comunidn con Dios ya aqui. Pero esta vida de comunién con Dios es
auténtica unicamente en la medida en que se prolonga en los hermanos. La
transformacion interna del hombre debe abrirse al amor universal. Capaz
de relaciones humanas responsables y generosas respecto a los demas. El
verdadero culto exige la caridad fraterna (Mt 5,25-35).

La paz es aspiracién constante de toda convivenciay comunidad:
una paz entendida no tanto como ausencia de contrastes, inevitables en el
plano humano, sino como conciliacién de las diversidades personales en la
comunién profunda, que es don del Espiritu. Esta paz es también miseri-
cordia, por ser el fruto de una actitud interior de humildad, que hace que
cada uno se reconozca limitado, pecador, necesitado del perdén de Dios y
de los hermanos.

Maria es aquella donde el Padre nos puede al fin ofrecer su paz,
ella acoge a JesUs en su corazon, en su vida y lo acompafia en su estrecho
camino. Ella es testigo privilegiado al pie de la cruz de la paz ofrecida al
hombre, aun en su momento de mayor crueldad y desconfianza. Ella es
capaz de irradiar su paz y de congregar en torno a si, a los dispersos y
asustados discipulos, para poder disponerlos al don y a la accion pacifica-
dora del Espiritu.

12



Las religiones y la violencia

LAS RELIGIONES Y LA VIOLENCIA

Rémi Brague*

Se escucha decir “las religiones son violentas™, o promueven la
violencia. La férmula tomd el valor de un mantra en algunos medios de
comunicacién. Representa una escapatoria conveniente que evita cuestio-
nar demasiado una religién en particular. Recientemente, los crimenes se
cometen en nombre del Islam, por lo menos en una de sus formas. Para
escapar del miedo que despierta, una tactica comoda, pero méagica, consiste
en no nombrarla, y hablar en plural de las religiones. Del mismo modo hace
un par de décadas se preferia, también en medios clericales, evocar los pe-
ligros que representaban las “ideologias™ para no nombrar el marxismo-
leninismo.

De todos modos, lo que realmente se debe aceptar es la pregunta
en la forma dada a la misma por aquellos que hacen la opinién hoy.

1. Contemporaneidad

Permitanme comenzar con un comentario de caracter general. No
conocemos hinguna época de la historia de la humanidad que no haya co-
nocido el hecho religioso o la violencia. También es necesario, segin la
convencion recibida, distinguir la historia, desde la invencion de la escri-
tura, de la prehistoria que la precede.

Se data la aparicion de algo asi como un sentimiento religioso
desde la presencia de polen fosil en algunas tumbas prehistéricas: los que
en ese momento ya eran hombres, 300.000 afios antes de nuestra era, colo-
caban flores sobre los cuerpos que enterraban. Un simbolo sin duda. ¢Un
simbolo de qué? ;Coémo saberlo?

* Profesor de Filosofia medieval (Sorbona), Filosofia arabe; y de Vision cristiana
del mundo en Munich (catedra Guardini). Diversos libros de su especialidad. Gran
Premio de Filosofia de la Academie Francaise (2009) y Premio Ratzinger de la
Fondazione Vaticana Joseph Ratzinger (2012).
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En cuanto a la violencia, es atestiguada por la presencia de fosas
de hombres muertos por las heridas infligidas por las armas. Por ejemplo,
el craneo descubierto recientemente en Espafia, resto probable de un joven
“Abel”, asesinado hace 430.000 afios.! De este modo la violencia habria
precedido a la “religiéon” en mas de 100.000 afios. Podriamos pensar que
la aparicion de ésta podria haber sido una respuesta a aquella, ;0 se debera
a una voluntad mas o menos consciente de ponerle un limite?

Una cosa es cierta, en todo caso: no se encontrara en ninguna parte
en la historia, en el sentido en que acabo de definir, una civilizacién en la
que no haya habido religion y violencia. Mas aln, encontramos siempre
las dos juntas. Sin embargo, la existencia simultanea de los dos fenémenos
no prueba que una es la causa de la otra. En primer lugar, existe un método
adecuado. Es decir que, en el supuesto de que podamos establecer una re-
lacion causal, también es necesario no tomar el efecto por la causa. Los
gallos cantan al amanecer, pero solo el Chantecler de Edmond Rostand
piensa que €l es el que hace salir el sol.

2. Otros posibles factores de violencia

Ademas, los dos fendmenos considerados no son los Unicos que
han coexistido a lo largo de la aventura humana o por periodos muy largos
de la misma. Esto es cierto para casi todo lo que caracteriza al hombre en
relacion con otros seres vivos: los intercambios econémicos, la organiza-
cion politica, las reglas del matrimonio y la descendencia y, desde ya, el
lenguaje articulado.

La agricultura, por su parte, es mas reciente. Esto implica que al-
gunas areas cultivadas son “privadas” y por lo tanto defendibles contra las
incursiones de los invasores némadas. La “revolucion neolitica” (Vere
Gordon Childe), comenzada alrededor de 9.000 antes de nuestra era, ha-
bria, segin algunos prehistoriadores, marcado el final de la era de los ca-
zadores-recolectores pacificos e inaugurado las guerras.? Reanudan asi la

1Véase N. Sala et al, «Lethal Interpersonal Violence in the Middle Pleistocene»,
(Letal violencia interpersonal en el Pleistoceno medio), PLOS ONE 10 (5), 2015.
e 0126589. doi: 10.1371 / journal. pone.0126589.

2 M. Sahlins, Stone Age Economics (Edad de Piedra Econdmica), Hawthorne, Al-
dine De Gruyter, 1972; tr.fr. Age de pierre, &ge d’abondance. L’Economie des
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leyenda del origen de la “usurpacion de toda la tierra” popularizada por
Pascal, y después Rousseau, pero que se remonta a mucho antes.® Incluso
si sus argumentos son mas fuertes ahora que la prehistoria totalmente ima-
ginaria de fildsofos, la similitud de estas teorias con las representaciones
mas 0 menos oniricas de comunismo primitivo donde reinaba la abundan-
cia, el ocio y la armonia pone en duda su seriedad. Por no hablar del testi-
monio ya mencionado de un asesinato ampliamente anterior.

En todo caso no hay raz6n para suponer una relacion especial entre
la religién y la violencia en lugar de, por ejemplo, entre la violencia y la
politica. Este altimo lazo seria por otra parte mas plausible, la politica im-
plica una cierta moderacién. Carl Schmitt decia que la oposicion
amigo/enemigo era tan constitutiva de la politica como otras tales como
bueno/malo, bello/feo, dtil/perjudicial fueron, respectivamente, de la mo-
ral, la estética y la economia.* De ese modo, no hacia sino enunciar una
evidencia, sin predicar por ello un desenfrenado uso de la fuerza.

Lo que se ha acostumbrado en llamar “guerras religiosas” en Eu-
ropa de la época clasica se produjo como consecuencia de la Reforma en
Alemania y después en Francia, en Inglaterra a partir del cisma de Enrique
VIII, finalmente, en toda la Europa central, con la Guerra de los Treinta
afos y hasta los tratados de Westfalia en 1648. Pero esta época es la del
nacimiento del Estado moderno, en su forma original de monarquia abso-
luta. Designar los eventos por su Unico aspecto religioso tiende, al menos,
a aislar un solo aspecto de un conjunto muy complejo de factores.®

sociétés primitives (Edad de Piedra, edad de la abundancia. La economia de las
sociedades primitivas), Paris, Gallimard, 1976.

3 Pascal, Pensées, Br. 295, vol. 2, p. 222; Rousseau, Discours sur ’origine de
l'inégalité, I, Euvres Compleétes, vol. 3, ed. B. Gagnebin y M. Raymond, Paris,
Gallimard, 1964, p. 164; Jean de Meung, Romance de la Rosa v. 9562-9568, t. 2,
p. 41-42; Horacio, Sétiras, I, 111, 165-106.

4 Ver William T. Cavanaugh. The Myth of Religious Violence. Secular Ideology
and the Roots of Modern Conflict. (La ideologia secular y las raices de los conflic-
tos modernos), Oxford, Oxford University Press, 2009; tr.fr. . Le mythe de la vio-
lence religieuse: Idéologie séculiere et violence moderne, Paris, L’Homme nou-
veau, 2009.

5> Ver William T. Cavanaugh. The Myth of Religious Violence. Secular Ideology
and the Roots of Modern Conflict. (La ideologia secular y las raices de los conflic-
tos modernos), Oxford, Oxford University Press, 2009; tr.fr. Le mythe de la vio-
lence religieuse: Idéologie séculiere et violence moderne, Paris, L’Homme nou-
veau, 2009.
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Generalmente, seleccionar un aspecto para formular una causa
Unica siempre conduce a una distorsién de los hechos que nos ensefia me-
nos sobre la historia que sobre los motivos de aquellos que la narran. Por
poner otro ejemplo, la explicacién de los acontecimientos que condujeron
a la Guerra de los Treinta Afios, comenzando con la Defenestracion de
Praga y la Batalla de la Montafia Blanca (1620), por un conflicto nacional
de checos contra alemanes, no es mas que el efecto de la propaganda checa
desde el despertar de las nacionalidades en el siglo XIX, después Checos-
lovaquia tras la Primera Guerra Mundial, como se muestra en la obra de
Josef Pekat (1870-1937).°

Otro punto de importancia general: la imagen negativa de un pais
o religion que domina puede ser debido al éxito de la propaganda lanzada
contra él por rival politico y/o religioso. De este modo, la leyenda negra de
Espafia viene en gran parte de plumiferos pagados por los gobiernos fran-
cés, inglés y holandés. Atacar el oscurantismo religioso de los “Reyes Ca-
tolicos” y sus exacciones en el Nuevo Mundo fue también una manera de
legitimar la guerra de pirateria y el saqueo dirigido por Francis Drake y sus
comparieros contra los galeones que transportaban a Sevilla los metales
preciosos que venian de América.’

3. ¢Inocencia del ateismo?

Suponiendo que las religiones fueran factores de violencia, ¢qué
pasa con el ateismo que rechaza cualquier forma de religiosidad? ¢Seria
capaz de garantizar la paz?

Observamos en primer lugar que el ateismo es un fenémeno re-
ciente. A diferencia de la religiosidad que acompafio a la aventura humana
desde muy temprano, el ateismo aparece en ésta relativamente. Por cierto,

6 Véase, en francés, O. Chaline, La Reconquéte catholique de I’Europe centrale,
XVIE&-xvIIi® siecle (La reconquista catélica de Europa central, s.XVI-XVIII), Paris,
Cerf, 1998; La Bataille de la Montagne Blanche. Un mystique chez les guerriers (
La batalla de la Montafia Blanca. Una mistica entre los guerreros), Paris, Agnes
Viénot 2000 La Bataille de la Montagne Blanche. Un mystique chez les guerriers.
"Véase S. Arnoldsson, La leyenda negra. Estudios sobres sus origenes, Gotem-
burgo, Goteborgs Universidad, 1960.
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la existencia de ateos esta atestiguada desde la antigtiedad griega. Los do-
xografos informan el nombre del poeta lirico Diagoras de Melos (siglo V
aC tarde) como habiendo sido el primero, y quizas el Unico, en negar cual-
quier forma de divinidad.® Epicuro era ateo de acuerdo a la segunda de tres
acepciones que distinguia Platon en un famoso pasaje. De hecho, no admi-
tia la existencia de dioses, pero los relegaba en “intermundos” donde nada
perturbaba su beatitud ejemplar, sobre todo ninguna preocupacién por los
asuntos humanos.® De todos modos, el ateismo se mantuvo durante mucho
tiempo como un fenédmeno minoritario y, por lo tanto, incapaz de ejercer
alguna influencia. S6lo a partir de la lustracién radical y la Revolucién
Francesa tom6 una dimension colectiva. Burke coment6 en 1791: “En el
pasado, la audacia no era caracteristica de los ateos como tales [...] Pero
Gltimamente se han convertido en activos, intrigantes, turbulentos y sedi-
ciosos”.1% Por tanto, no pueden ser atribuidos al ateismo los crimenes co-
metidos cuando no existia o era muy marginal. A diferencia de la religion,
ha tenido mucho menos tiempo para demostrar su valia. Y, sin embargo...

El siglo XX ha batido hasta ahora todos los registros en materia de
matanzas. Ha conocido, por primera vez en la historia, genocidios planifi-
cados, justificados por el uso de los datos tomados de las ciencias modernas
(economia, biologia), y a menudo extrapolados a interpretaciones erréneas
y practicados con el poder de la tecnologia mas avanzada. Sin embargo,
tanto el Holocausto como antes el Holodomor (hambruna artificial) en
Ucrania (1933), fueron el resultado de regimenes no sélo ateos, sino anti-
rreligiosos o incluso deseosos de extirpar la religion de los pueblos sobre
los que habian tomado el control.!* Recordemos también que la persecu-
cion de los catolicos por los positivistas y/o lideres masones en el México

8 Aristophane, Oiseaux, 1073 ; Grenouilles, 320 ; Nuées, 830 (allusion) ; Ciceron,
De natura deorum, 1, I, 2, éd. H. Rackham, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1933, p. 4 ; xXxliI, 63, p. 60 ; xLn, 117, p. 112 ; 11, xxxvi, 89, p. 374-375.
9 Lucrecio V, 146-155; Ciceron, De natura deorum, I, VIII, 18, p. 20 et al.; Hip-
polyte, Philosophumena, XXII, 3; ver Horacio, Satiras, I, V, 101-103.

10 Edmund Burke, Thoughts on French Affairs [1791], dans Further Reflections
on the Revolution in France (Pensamientos sobre asuntos franceses [1791], en Re-
flexiones sobre la revolucion en Francia), ed. D. E. Ritchie, Indianapolis, Liberty
Fund, 1992.

1 ver J. Chapoutot recientemente, La Loi du sang. Penser et agir en nazi, (La Ley
de Sangre. Pensar y actuar en nazi), Paris, Gallimard, 2014, p. 237-243.
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de los afios 20, llevd a la revuelta popular de los cristeros, levantamiento
particularmente sangriento.*2

Uno puede, por supuesto, llamar a la ideologia nazi y a la leninista
“religion secular” y poner asi a la violencia en el débito de lo religioso.
Puede subrayarse que el ateismo puede conducir también algo asi como
una “mistica”.®® Pero la nocion de “religion secular”, cuyo nombre es sufi-
ciente para mostrar su naturaleza contradictoria, s6lo es una caracteriza-
cion muy superficial de las convicciones que se creian perfectamente cien-
tificas. Hitler se atuvo a recordarlo en contra de ciertas tentaciones de hacer
una religion germanica: “El nacionalsocialismo es una doctrina fria de la
realidad de los conocimientos cientificos mas agudos y su expresion en el
pensamiento”.* Parece mas exacto ver en la ideologia una doble perver-
sion de la cienciay la religion, perversion cruzada, la una pervirtiendo a la
otra.’®

4. ¢ Qué religiones?

En cuanto a las religiones propiamente dichas, hay que preguntarse
mas precisamente cuales. La mayoria de las veces se especifica: “las reli-
giones monoteistas”, asumiendo las otras como inocentes. Habria mucho
gue decir al respecto. Y desde ya, algunos automatismos un poco sonam-
bulistas con los que se utiliza esta expresion para designar sélo al judaismo,
el cristianismo y el Islam. Como si no hubiera otros monoteismos antes del
judaismo y después del Islam. Y como si la forma en que estas tres religio-
nes conciben la unidad divina fuera una y la misma. He intentado disipar
estas ilusiones en otra oportunidad.*®

12 \/er J. Meyer, La Rébellion des cristeros. L Eglise, I’Etat et le peuple dans la
révolution mexicaine (La rebelion de los cristeros. La Iglesia, el Estado y el pueblo
en la Revolucion Mexicana), Paris, CLD, 2014.

13 Véase, por ejemplo, el caracter del teniente en la novela G. Greene, The Power
and the Glory (El poder y la gloria) [1940], I, 2, Londres, Penguin, 1965, p. 24.
14 Hitler, Discours pour la Session culturelle de la journée du parti de la NSDAP
a Nuremberg, 9 juin 1938. (Discurso para la Sesion cultural del dia de fiesta del
partido de la NSDAP en Nuremberg, 9 de junio de 1938) Guardé la sintaxis arida
del original.

15 A. Besancon, dans M.-J. Le Guillou, Le Mystére du Pére. Foi des apdtres.
Gnoses actuelles, Paris, Fayard, 1973, p. 186-192.

16 \Ver mi Du Dieu des Chrétiens et d’'un ou deux autres(Dios cristiano y uno o dos
mas), Paris, Flammarion, 2008, c. 1.
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En cuanto a las religiones politeistas de la antigliedad, recuerdo la
escena en la que los cartagineses asediados quemaron nifios para conciliar
la buena voluntad de uno de sus dioses. Flaubert lo narré con su genio de
escritor, pero no ha hecho mas que desplazar a la fecha que él fija aconte-
cimientos ocurridos en otras circunstancias y documentados por los histo-
riadores.!’ El sacrificio propiciatorio del hijo mayor, por ejemplo, el hijo
del arquitecto, para asegurar la estabilidad del edificio construido, esta in-
formado y denunciado en la Biblia (1 Reyes 16,34). En Israel mismo, se
podia “hacer pasar por el fuego” a un nifio (2 Reyes 16,3; 21,6; 23,10; Je-
remias 7,31, 19,5; 32,35; Ezequiel 16,21 ). La Torah atribuye el uso a la
gente de Canaén (Deuteronomio 12, 31) y lo prohibe (Lev 18,21; 20,2-5).
Conocemos la historia de la ligadura de (‘agedah) lsaac, su no-sacrificio
(Génesis 22,1-19). Muchas personas se conmocionan. Pero también debe
ser entendida como una explicacion causal de la prohibicion del sacrificio
de nifios.

La religion solar de los aztecas, en el México precolombino, tam-
bién conocia los sacrificios humanos. E incluso, mas recientemente, la de
“nuestros antepasados los galos”, que hacian quemar vivas a sus victimas.
Montaigne todavia lo recordaba.®

Para las religiones del Lejano Oriente, sabemos que una de las
obras centrales del hinduismo, el Bhagavad Gita, esta situado en un con-
texto tal que la vision del hombre que propone hace de una guerra fratricida
una pura bagatela. El dios que aqui recuerda al principe a punto de luchar
contra sus primos, que sus escrupulos asumen que la vida es una realidad,
en tanto que es ilusoria.® Puede ser Gtil recordar aqui que Mahatma
Gandhi, cuyo ejemplo ha hecho tanto para difundir la imagen de un hin-
duismo pacifico, se inspir6 tanto en el “cristianismo” schopenhaueriano del
ultimo Tolstoi, como en las fuentes su propia religion.

17 Flaubert, Salaambd, cap. 14 ; Diodore de Sicile, XX, 14.

18 César, Guerre des Gaules (Guerra de las Galias), VI, 16, ed. Paris, Les Belles
Lettres vol. 2, p. 188; Plutarco, De la Superstition, ( De la supersticion); Estrabon,
Geografia, IV, 1V, 5; Montaigne, Essais (Ensayos), Il, 12, ed. J. Céard, Paris, La
Pochotheque, 2001, p. 811.

19 Bhagavad Gita, ed. E. Sénart, Paris, Les Belles Cartas, 1944, c. 1
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¢Qué pasa con el budismo? Supongo que aqui, por conveniencia,
debe clasificarse entre las religiones y no mas bien entre las sabidurias.
Sabemos gue muchos oficiales de alto rango del ejército japonés durante
la invasién de Chinay la Guerra del Pacifico eran seguidores de forma Zen
del budismo. En un libro de E. Barnavi se encuentra un ejemplo intere-
sante: Kodo Sawaki (1880-1965), un monje budista, que se convertira en
un maestro espiritual muy importante. Comprometido en el ejército impe-
rial durante la guerra ruso-japonesa, lo invade una furia asesina que lo
vuelve casi loco.?’ Pero este ejemplo obliga a plantear la cuestion de la
diferencia entre la practica de una “religion” segin uno u otro de sus se-
guidores.

5. Seguidores y principios

Porque “las religiones” no son lo mismo que sus seguidores. De
hecho, uno siempre puede preguntarse si los actos de violencia que come-
tieron han sido a causa de su religion o, mejor dicho, a pesar de ella, o
simplemente al margen. En otras palabras, ¢es como seguidor de una reli-
gion en particular que un hombre caera en la violencia? Mas especifica-
mente: un mal cristiano, o un mal musulman, ¢es un cristiano malo o un
musulman malo? Parece claro que un budista violento seria una mal bu-
dista: Buda ha predicado un rechazo total de la violencia y, por lo tanto, un
respeto absoluto por la vida que se extiende a los animales.

En cuanto concierne a las tres religiones biblicas y para-biblicas,
¢como proceder? En los discursos apologéticos, ejemplos cuidadosamente
elegidos permiten, segun los casos, hacer de la religion A una religion de
paz y de la religion B una religion violenta e inversamente.

¢ Es porque era cristiano que Carlomagno coloca delante de los Sa-
jones una eleccion entre el bautismo y la muerte? ;O porque en el mo-
mento, a finales del siglo VIII, el bautismo también significaba, insepara-
blemente, la entrada en una entidad politica como el Imperio Cristiano de
Occidente del que se veia como fundador? Ambos no seran desacoplados
sino en la transicion de los siglos X y XI, con el bautismo de polacos, hun-
garos y checos.

20 E. Barnavi, Les Religions meurtriéres (Las religiones homicidas), Paris, Flam-
marion, 2016 (22 ed.), P. 56-57
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Tamerlan en el siglo X1V, en términos de masacres, supero la pun-
tuacion que Genghis Khan habia conseguido dos siglos antes. Era musul-
man y se proclamoé “la espada del Islam”. Pero, ;es porque era musulman
que fue tan devastador? El hecho de que se haya apoyado en el principio
de su carrera en Asia Central en la cofradia sufi de los Nagshbandis mues-
tra un cierto enlace. Pero, por una parte, una hermandad, como su nombre
francés lo indica — el arabe en su lugar habla de “camino” (tarigah) — es
también una solidaridad, una red cuyas actividades pueden extenderse mas
alla de lo religioso, asumiendo gue esto sea facil de delimitar. Y, por otra
parte, un conquistador puede utilizar a su favor todos los “idiotas utiles”
que se dejaran seducir por los beneficios que les prometera, incluso por el
suefio de extender el reino del bien o la verdad.

Ejemplos de judios persiguiendo a los seguidores de otras religio-
nes son rarisimos después del periodo biblico. La causa principal es la si-
tuacion objetiva de las comunidades judias, aisladas en una mayoria domi-
nada por otras religiones, situacion que les prohibia incluso la posibilidad
de un poder armado. Casi no conozco mas que un solo caso, el de la Du
Nuwas, principe de Yemen del siglo VI, se convirtié al judaismo (de ahi
su apodo de “el hombre de los rizos) y que hizo martires entre los cristia-
nos de Najran.?!

Pero, de nuevo, es dificil distinguir los motivos religiosos y los
politicos. El cristianismo era de hecho la religion de sus enemigos etiopes.
Ver en cualquiera que comparta la religion del enemigo una “quinta co-
lumna” en potencia es una tentacion recurrente en todas las épocas. Por
ejemplo, durante la Primera Guerra Mundial, la matanza de los cristianos
en el Imperio Otomano, en particular los armenios, a veces se explica por
el temor de verlos pactar con el enemigo ruso.

6. Piedad y militancia

Aparece un cierto vinculo entre las practicas religiosas o misticas,
y el compromiso militar, al parecer, en el fenémeno islamico de ribat. La
palabra, que dio su nombre a la actual capital de Marruecos, Rabat, es di-
ficil de traducir. Es una fortaleza situada en los margenes del imperio, en

2 Ver « Y(suf 'As'ar Ya'thar Dhu Nuwas », Encyclopaedia Judaica, vol. 16, col.
897-900 (H. Z. Hirschberg).
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el que la guarnicion obligada a la castidad, pobreza y obediencia por las
exigencias de la vida militar, se involucra en préacticas religiosas. Se podria
hablar de un monasterio fortificado, con la diferencia de que la castidad y
la vida comunitaria son temporales en el Islam, mientras que en la cristian-
dad son objeto de votos. “Las gens (el pueblo) de ribat” es el significado
del participio &rabe murabitun, nombre de la dinastia que se transcribe
como almoravides,?? aparecida en 1056 y que dominé Marruecos y la Es-
pafia islamizada hasta que fue suplantada por los almohades. El enlace
entre la piedad y la vida militar se hizo realidad en los paises cristianos en
las érdenes religiosas de monjes guerreros, alianza de términos que siem-
pre se consideraron contradictorios con la Orden del Temple (1119), la Or-
den de Calatrava (1158), nacida en Espafia, tal vez una especie de respuesta
en espejo equivalentes islamicos, los caballeros teuténicos (1190), etc.

La idea de cruzada es exclusiva de la cristiandad latina y no existe
en Bizancio, donde incluso es objeto de escandalo y disgusto. Es una ré-
plica de la “guerra santa”, como se traduce la yihad arabe. Las Cruzadas
efectivas fueron reacciones a traumas lejanos como la destruccion del
Santo Sepulcro por los Fatimies de EI Cairo (1009) o0 mas cercanos como
la prohibicion de la peregrinacion por los turcos. Estas respuestas ad hoc y
limitadas a la Siria-Palestina no tienen mucho que ver con el mandamiento
de la yihad islamica, que no tiene ninguna limitacion geografica o tempo-
ral.

Rara vez aparece una relacion directa entre violencia y devocion.
Por primera vez en la secta ismaelita los Asesinos, en el siglo X1, que eli-
minaban a sus adversarios mediante asesinatos selectivos a los que dieron
su nombre.? Luego, en la secta de los Thugs que se hicieron tristemente
celebres en la India desde el siglo XIII hasta el siglo XX: justificaron su
manera de estrangular a los que después despojaban por un mito que ponia
en escena a la diosa Kali.*

Un criterio til es el reclamo de los mismos terroristas de razones
religiosas para su conducta. El terrorismo irlandés fue el hecho de catélicos

22 Sefialemos para la anécdota que es la misma palabra que “marabout”, y que su
moneda ha dado en llamarse “maravedis”.

23 \Véase B. Lewis, Les Assassins. Terrorisme et politique dans I'islam medieval
(Los asesinos. El terrorismo y la politica en el Islam medieval), tr.fr., Complexe
1984.

24 La palabra ha perdurado en inglés para significar “bruto”.
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atacando a una potencia protestante, pero cuando llevaban a cabo las ac-
ciones no lo hacian en nombre de su fe. Por el contrario, los combatientes
del Estado Isldmico en Irak y en Siria contintan afirmando que es el Islam
el que dicta su conducta. ¢Son sinceros? ;Quién sabe? ;Y quién tiene de-
recho a decidir?

Traduccion: Cristina Corti Maderna
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“Un cuento repetido”

“UN CUENTO REPETIDO”
Las guerras de religion como mito girardiano

William T. Cavanaugh”

Los grupos de personas cuentan historias sobre como llegaron a
ser. Los aztecas contaron historias sobre como los dioses dieron luz y vida
a los humanos mediante un auto-sacrificio; ellos crearon una sucesion de
soles lanzandose al fuego. Los americanos cuentan historias sobre como
los valientes revolucionarios derrocaron la tirania para instaurar la tierra de
los libres. Tales historias son a menudo cuestionadas por razones histori-
cas: las historias aztecas de los ciclos de la creacién y destruccion no con-
cuerdan con lo que los gedlogos nos dicen sobre la historia de la tierra, y
la revolucién americana no resulta un cuento de liberacion tan prolijo
cuando tenemos en cuenta a los esclavos africanos y a los americanos na-
tivos. Pero las historias de los origenes nunca tratan simplemente del pa-
sado. Ellas explican como hemos llegado a ser y, al hacerlo, explican por
qué el modo en que ordenamos el mundo hoy es adecuado y necesario.
Como René Girard ha sostenido, tales historias revelan a menudo tanto
como velan, y ese encubrimiento es una parte esencial en la justificacion
de como son las cosas.

* Director del Center World Catholicism and Intercultural Theology (CWCIT).
Profesor de Catholic Studies en DePaul University (Chicago). B.A. en Notre Dame
(1984), M.A. en Cambridge (1987), Ph.D. en Duke (1996). Especializacion en te-
ologia politica, ética econémica y eclesiologia.
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Ya en otro lugar sostuve, con una cierta extension, que el cuento
habitual sobre las guerras de religion es cuestionable por razones histori-
cas.! En este articulo, me intereso principalmente por lo que la historia de
las guerras de religion dicen sobre nosotros , esto es, la contemporanea
sociedad occidental secular. Parece que nunca nos cansamos de invocar las
guerras de religion de los siglos XVI-XVII como el caos primordial del
cual nos ha salvado el estado moderno secular. Estas guerras sirven como
cuento auto-congratulatorio, asi como una advertencia contra aquellos que
decepcionarian el consenso secular dando lugar a la religion en el terreno
de las politicas publicas, donde deberia campear la sola razén. Aqui he de
sostener que el cuento de las guerras de religion es un “mito” en el sentido
en que René Girard usa este término: un relato distorsionado de un acto
generador de violencia, por el cual se esconde la causa real de la violencia.
Empezaré considerando cdmo se usa la historia de las guerras de religion,
y luego explicaré brevemente por qué es problematica. Finalmente, usaré
la obra de René Girard para proponer que la historia de las guerras de reli-
gidn es una especie de chivo expiatorio que enmascara la violencia secular,
sugiriendo que el avance consiste en reconocer al Dios no violento reve-
lado en Jesucristo.

1.Cémo se cuenta el cuento

Bernard Lewis, es académico que dio origen al término “choque
de civilizaciones” para describir el conflicto entre el mundo occidental y el
musulman, describe las diferencias entre ambos en término de guerras de
religion: “También los musulmanes han tenido sus serios desacuerdos re-
ligiosos, pero no hubo nada remotamente cercano a la ferocidad de las pe-
leas cristianas entre protestantes y catolicos, que devastaron la Europa cris-
tiana en los siglos XVI1'y XVII y que finalmente, en la desesperacion, hi-
cieron que los cristianos desarrollaran una doctrina de la separacion entre
religion y estado”.? Este es en sintesis el cuento habitual: al comienzo de
la Reforma, catdlicos y protestantes se mataron entre si por diferencias re-

1 Véase el capitulo 3 de mi libro The Myth of Religious Violence: Secular Ideology
and the Roots of Modern Conflict (New York: Oxford University Press, 2009).

2 Bernard Lewis, “The Roots of Muslim Rage,” Atlantic Monthly (September
1990): 11. La expression “choque de civilizaciones” se uso por primera vez en
este articulo. Luego fue popularizado por Samuel Huntington.
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ligiosas, por eso la religion fue removida del ambito publico a fin de pre-
servar la paz. La religion era causa de violencias, y el estado secular era la
cura. Para Lewis, la ausencia de esta experiencia histdrica en el mundo
musulman significa que el Islam ha continuado mezclando religion y poli-
tica, con graves consecuencias. Como resultado, Lewis —que ha sido lla-
mado “tal vez la influencia intelectual mas significativa detras de la inva-
sion a Iraq”— era un entusiasta defensor de la instauracion forzada en Iraq
de un gobierno de estilo occidental .

La Corte Suprema de Estados Unidos ha usado este cuento de las
guerras de religion en muchos casos desde 1940 para limitar las expresio-
nes religiosas en el ambito publico.* En la decisiéon de 2005 McCreary
County v. ACLU, por ejemplo, la Corte invoco un incidente de la Francia
del siglo XV para prohibir un cartel con los diez mandamientos en un tri-
bunal de justicia de Kentucky: “Estamos a siglos de distancia del dia de la
masacre de San Bartolomé y del trato a los herejes en los albores de Mas-
sachusetts, pero es ineludible el caracter divisorio de la religion en la vida
publica actual”.® ;Por qué citar un episodio mas de cuatro siglos anterior —
un episodio que ocurri6 del otro lado del Atlantico— para resolver un caso
en la Kentucky del siglo XXI? La pregunta es mas desconcertante cuando
tenemos en cuenta que la Corte Suprema de Estados Unidos no empezé a
invocar las guerras de religion sino desde 1940. El periodo siguiente, du-
rante el cual el fantasma de las guerras de religion ha sido agitado repeti-
damente, es el periodo de la historia de EE.UU. en el que el tan temido
caréacter divisorio de la religion ha estado, ciertamente no ausente, pero si
en su punto mas bajo. Ha pasado mucho tiempo desde la persecucién de
herejes en Massachusetts.

Las guerras europeas de religion estan siendo invocadas aqui no
por su inmediata relevancia en casos contemporaneos, sino porque sirven

3 Jacob Weisberg, “Party of Defeat”, Slate. [Online] March 14,2007. Disponible
en: http://www.slate.com/articles/news_and_politics/the_big_idea/2007/03/party_of _de-
feat.html

4 Doy muchos ejemplos de tales casos en el capitulo 4 de The Myth of Religious
Violence. Véase también: O. Woelke Leithart, “Inextricably Linked? Rethinking
the Supreme Court’s Connection between Religion and Violence,” Phoenix Law
Review 6 (Fall 2012): 63-91 y Richard W. Garnett, “Religion, Division, and the
First Amendment,” Georgetown Law Journal 94 (2005-06): 1667-1724.

5 McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 881 (2005).
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como una suerte de historia fundacional para un orden social secular. Como
ha escrito el Juez William Douglas en su opinidn concordante en el caso
de 1967 Lemon v. Kurtzman —que suprimio los subsidios publicos para los
docentes a cargo de materias seculares en escuelas parroquiales—, “Las ri-
validades entre protestantes y catélicos, que a menudo escalan hacia una
violencia que incluye la quema de iglesias catolicas, son un cuento repe-
tido”.% El hecho de que la legislacion de la supresion no hubiera incitado
tal violencia era irrelevante; el cuento repetido es fundacional a nuestra
identidad secular.

Crucial respecto de esta identidad es una serie de separaciones
que, de cara a las guerras de religion, parece imperativo adoptar: iglesia/es-
tado, religion/politica, religioso/secular, privado/publico, extra-mun-
dano/mundano, revelacion/razon, y asi. Segin Russell Blackford, la ense-
fianza que John Locke dedujo de las guerras de religion fue que la religion
es esencialmente extra-mundana y genera confusion cuando se deja que
interfiera en asuntos mundanos. “El estado deberia actuar enteramente por
razones seculares, basado en el conocimiento que corresponde Gnicamente
al orden de este mundo”.” El estado, por ejemplo, podria querer promover
ciertos tipos de conducta sexual y desalentar otras, pero deberia hacerlo
unicamente por “razones mundanas”, tal como la salud publica. El estado
es el guardian de la razon publica y debe mantenerse libre de la corrupcion
de lareligion.

I1.Por qué el cuento es falso

Quienes narran de esta forma el cuento de las guerras de religion
no estan verdaderamente interesados en la historia como tal. Incluso una
mirada superficial sobre los registros historicos despierta innumerables
problemas acerca del modo en que habitualmente se narra el cuento. Qui-
zé&s lo més obvio es que las guerras de religion no terminaron por la insti-
tucion en Europa de un gobierno secular. Mas bien lo contrario. La paz de
Westfalia reconoci6 formalmente los estados confesionales y, de hecho,

® Lemon v. Kurtzman, 403 U.S. 628-29 (Justice William Douglas, concurring).
" Russell Blackford, “Why the Secular State Has No Moral Mandate,” Religion
and Ethics, Australian Broadcasting Corporation website: January 25, 2012,
http://www.abc.net.au/religion/articles/2012/01/25/3415283.htm
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Europa permanecié dominada por estados confesionales hasta la revolu-
cién francesa un siglo y medio después. Las guerras de religion terminaron
durante el absolutismo, no durante el liberalismo. La idea de que las gue-
rras de religion terminaron por la separacion entre religion y estado es sim-
plemente falsa. En efecto, el surgimiento del estado fue quizas la principal
causa de, no la solucién a, las guerras europeas de los siglos XVIy XVII,
gue por lo general hicieron que los dirigentes del aparato estatal se enfren-
taran a las formas locales de autoridad. En palabras del historiador Heinz
Schilling, “los gobernadores y sus elites estatales usaron medios violentos
contra los estados, ciudades, clero y asociaciones locales que bregaban por
un derecho independiente, no derivado, de participacion politica, que el
reciente estado moderno ya no podia garantizar bajo el principio de sobe-
rania”.® Por esta razon, José Casanova escribié que “las asi llamadas «gue-
rras religiosas» podrian ser Ilamadas con mayor propiedad guerras de la

formacion del estado de la temprana Europa moderna”.®

Que las guerras en cuestién fueran principalmente por la forma-
cion del estado ayuda a explicar como, en medio de las guerras de las que
se dice que la religién era el primer motivo, se dio una frecuente colabora-
cién entre catolicos y protestantes, y cdmo cat6licos mataron a catdlicos,
asi como protestantes mataron a protestantes. EI Santo Emperador Romano
dedico la década posterior a la excomunion de Lutero a realizar una guerra
contra el Papa y los cat6licos franceses, no contra los luteranos. En 1527,
las tropas de Carlos V saquearon Roma, no Wittenberg. En 1522, la prin-
cesa catolica negd su apoyo al Emperador catélico, mientras que el rey
catolico de Francia apoy0 a la princesa protestante en su lucha militar con-
tra los esfuerzos del Emperador por centralizar su poder. El cardenal Ri-
chelieu llevd a Francia a la guerra de los treinta afios por el bando de los

8 Heinz Schilling, ‘War and Peace at the Emergence of Modernity: Europe Be-
tween State Belligerence, Religious Wars, and the Desire for Peace’, in Klaus
Bussmann and Heinz Schilling, ed., 1648: War and Peace in Europe, 3 vols.
(Minster, 1998), vol. 1: 14.

® José Casanova, ‘Burocentric Secularism and the Challenge of Globalization’,
Innsbrucker Diskussionspapiere zu Weltordnung, Religion, und Gewalt, no. 25
(2008): 9-10, disponible en: https://www.uibk.ac.at/plattform-wrg/idwrg/id-
wrg_25.pdf.
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luteranos suecos, que luego atacaron a la luterana Dinamarca. Existen in-
numerables ejemplos de este estilo.’ EIl exhaustivo estudio de Peter Wil-
son sobre la guerra de los treinta afios concluye que “no fue principalmente
una guerra religiosa”.!* Wilson hace notar que “la mayoria de los observa-
dores contemporaneos han hablado de las tropas imperiales, bavaras, sue-
cas 0 bohemias, no catélicas o protestantes, lo que son etiquetas anacréni-
cas usadas por conveniencia desde el siglo X1X para simplificar los hechos.
La guerra sélo fue religiosa en el sentido de que la fe guiaba toda la tem-

prana politica moderna asi como la conducta privada”.'?

Este comentario de Wilson nos conduce a la razén mas impor-
tante por la que las guerras en cuestion no son realmente “guerras de reli-
gion”. Ciertamente habia motivos teologicos, y los cristianos llevaron a
cabo toda la matanza: las guerras constituyen una sefial de fracaso por parte
de la Iglesia en su proposito de vivir el Evangelio. Pero las guerras no es-
tuvieron motivadas por causas religiosas en oposicion a causas politicas,
economicas o de cualquier otro tipo mundano. La “religién” como algo
extra-mundano y esencialmente separado de las politicas u otros asuntos
publicos fue una invencion que acompaiio la invencion del estado. La “re-
ligion”, como ahora usamos el término, fue un producto, no una causa, de
las guerras. La gran idea de Locke, segun lo expresa Blackford, de que “las
organizaciones religiosas se centran en doctrinas extra-mundanas y que no
son adecuadas para el ejercicio del poder secular”,®® depende de la inven-
cion de organizaciones religiosas centradas en doctrinas extra-mundanas,
que simplemente no existian antes de la era en cuestion. La idea de que el
alcance eclesial era la “religion”, entendiendo que la religion trata sobre
doctrinas extra-mundanas, no fue un hecho sino una forma de encarar la
cuestion que Locke ayudé a instalar en razén de ser altamente ventajosa
para los acuerdos politicos y econémicos que él favorecia.'*

10 Cito mas de 40 casos en el capitulo 3 de mi libro, The Myth of Religious Vio-
lence.

11 peter H. Wilson, The Thirty Years’ War: Europe’s Tragedy (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2009), 9.

12 1hid.

13 Blackford, “Why the Secular State Has No Moral Mandate.”

14 En su historia del concepto moderno de religion, Brent Nongbri escribe que fi-
guras como Locke y Jean Bodin “empezaron a concebir la religion como una es-
fera de actividad distinta, privada, que deberia apoyar y no perturbar los asuntos
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Nadie antes de la era moderna penso que el cristianismo era in-
diferente hacia el gobierno, la economia y todos los demas asuntos en ade-
lante etiquetados como “seculares”. Las distinciones religioso/secular u re-
ligion/politica fueron inventadas como parte del proceso de construccion
del estado que estuvo en la raiz de las guerras. En el proceso de construc-
cion del estado fue crucial la apropiacion por parte de las autoridades civi-
les de muchas de las antiguas prerrogativas y propiedades eclesiales: cortes
eclesiasticas, terrenos y tributos eclesiales, el derecho de nombrar obispos,
abades y demas. Las guerras de los siglos XVI y XVII marcaron un giro
decisivo en las largas luchas por poder temporal entre las autoridades civi-
les y eclesiasticas que se remonta a Constantino. Luego, tedricos como Lo-
cke inventarian la dicotomia religioso/secular en el sentido moderno como
una forma de limitar a la Iglesia a los asuntos extra-mundanos. La religion
devino un asunto exclusivo de la Iglesia. Entre tanto, la religién fue cons-
truida como algo esencialmente extra-mundano, separada de la “razén”,
gue a su vez devino un asunto del estado y del discurso publico. La religion,
como esencialmente no-racional, llegara a ser estigmatizada como intrin-
secamente propensa a la violencia. EI mito de las guerras de religién llegara
a ser fundacional en la imagen que la sociedad secular tiene de si misma.
Nos diremos los unos a los otros, una y otra vez, que “habia una vez” gente
que se mataba entre si por creencias irracionales, hasta que el sabio estado
secular ingresé y relegd la religion al ambito privado. Y el mito y la reali-
dad se reforzaran mutuamente. La nocion de que la religion es extra-mun-
dana, por ejemplo, se vuelve plausible por la exclusion del foro pablico de
aquellas razones consideradas religiosas. Pero son excluidas del discurso
publico basados en la nocién de que la religion es intrinsecamente extra-
mundana. Mediante esta Idgica circular, los modos contingentes en que se
estructura la sociedad aparecen como naturales e inevitables.

I11. La religion como chivo expiatorio

¢Por qué a los occidentales les gusta tanto repetir esta his-
toria que es manifiestamente falsa? Para responder a esta pregunta, me vol-
caré a la obra de René Girard. Girard podria parecer una eleccion extrafa,
dado que su obra es ampliamente comprendida como exploratoria del

de las naciones-estados emergentes”; Brent Nongbri, Before Religion: A History
of a Modern Concept (New Haven: Yale University Press, 2012), 9-10.
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vinculo inextricable entre religion y violencia, vinculo que yo he cuestio-
nado. Pero de hecho la obra de Girard revela el mecanismo detras del mito
de las guerras de religion; es una forma de chivo expiatorio que enmascara
la violencia de los 6rdenes de la sociedad secular.

Girard descubre de manera célebre las raices de la violencia en
las rivalidades que surgen de la naturaleza mimética del deseo, esto es, el
hecho de que queremos lo que otros quieren. Tales rivalidades harian esta-
llar en pedazos la sociedad si no fuera algin mecanismo que lograra el
consenso. Segun Girard, los chivos expiatorios hallados son aquellos con-
tra los cuales los rivales pueden unirse. La unanimidad en la sociedad se
logra por el sacrificio de una victima, a la que todos declaran culpable. De
este modo, la violencia generalizada se contiene mediante la concentracion
de la violencia sobre una victima aislada. Sin embargo, para que este me-
canismo funcione, debe ser disimulado: la verdad de la inocencia de la vic-
tima debe ser ocultada. Los actos fundacionales de violencia que mantie-
nen el orden social deben ser revestidos con cuentos de rescates heroicos
del caos que la victima representa. Estos cuentos son, como dice Girard,
“el unanime auto-engafio que llamamos mitologia™.*® Lo salvifico del cris-
tianismo es que Cristo revela la inocencia, alin mas, la divinidad de la vic-
tima, y de ese modo revela la mentita del mecanismo del chivo expiatorio.
“En lugar de culpar la victimizacion de las victimas, los evangelios culpan
a los victimarios. La Biblia revela lo que los mitos ocultan de manera sis-

tematica”.®

El cristianismo, dice un tanto confusamente Girard, es la “verda-
dera religion” que desmistifica la religion, segun se la entiende general-
mente, como la totalidad de mitos y rituales que ocultan la violencia fun-
dacional de la sociedad.'” Para Girard es evidente que la religion no es lo
que piensan quienes narran el cuento de las guerras de religion, esto es,
algo claramente distinto de las realidades mundanas “seculares” como la
politica. Girard escribe:

15 René Girard, “Are the Gospels Mythical?,” First Things (April 1996),
https://www.firstthings.com/article/1996/04/are-the-gospels-mythical

18 Ibid. Girard’s book | See Satan Fall Like Lightning (Maryknoll, NY: Orbis
Books, 2001) es un resumen de su teoria madura.

17 Ver René Girard, Battling to the End: Conversations with Benoit Chantre, trans.
Mary Baker (East Lansing: Michigan State University Press, 2009), x, xv.
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En su sentido més amplio, entonces, religion debe ser otro
término para esa oscuridad que rodea los esfuerzos del hombre por de-
fenderse a si mismo de su propia violencia, sea por medios curativos o
preventivos. Es esta cualidad enigmatica la que atraviesa el sistema ju-
dicial cuando el sistema reemplaza el sacrificio. Esta oscuridad coincide
con la eficacia trascendental de una violencia que es santa, legal y legi-
tima opuesta de manera victoriosa contra una violencia que es injusta,
ilegal e ilegitima.®

Vemos aqui que Girard no piensa que el mito y la religion hayan
sido reemplazados por la racionalidad y la secularidad simplemente porque
la modernidad ha sustituido el sacrificio por el sistema judicial. Girard so-
cava la dicotomia religioso/secular porque ve que el armado del mito se
aplica por igual a las sociedades arcaicas y a las modernas. Tanto el sacri-
ficio arcaico como la violencia del estado moderno estan “imbuidos de
conceptos religiosos”.!® “El sistema judicial y la institucion del sacrificio
comparten la misma funcion, pero el sistema judicial es infinitamente mas
efectivo”.2’ Es mas efectivo, en parte, porque limita la venganza entre los
individuos, y asi evita que las crisis miméticas escalen. Pero también es
efectivo porque el mecanismo de la venganza unanime, por el cual la corte
representa la sociedad, se oculta bajo el velo de la imparcialidad y la racio-
nalidad.? Es mas poderoso porque no se lo reconoce como religion; de ese
modo, la misma dicotomia religioso/secular funciona como un mito que
sirve para mantener oculta la violencia de la sociedad.

En el mito de las guerras de religion, ambas, la religiony la razén,
son solo parte del adorno del mundo y estan en una relacion dicotémica.
La religion se basa en doctrinas que no pueden ser probadas por la razén,
sino que deben ser creidas. La violencia se contiene en tanto todos estén de
acuerdo, pero una vez que la Reforma introduce el desacuerdo doctrinal,

18 René Girard, Violence and the Sacred, trans. Patrick Gregory (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1977), 23.

19 Ibid.

20 |bid.

21 |bid., 17-23. Véase también el analisis girardiano del legislacion criminal inter-
nacional de Nathan Kensey en Nathan Kensey, “Scapegoating the Guilty: Girard
and International Criminal Law” in Scott Cowdell, Chris Fleming, and Joel Hodge,
eds., Violence, Desire, and the Sacred, Volume 2: René Girard and Sacrifice in
Life, Love, and Literature (New York: Bloomsbury, 2014), 67-80.
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entonces légicamente se desencadena el caos porque no hay base racional
sobre la cual dirimir las diferencias de fe. De alli que el moderno estado
secular resulte necesario para salvarnos de la violencia. Privatizamos nues-
tras creencias religiosas y le damos al nuevo estado soberano el monopolio
de la violencia legitima, para que quite de nuestras manos la venganza.
Como escribe Paul Dumouchel, “segun la teoria politica moderna, la razon
funda el monopolio de la legitima violencia, y el acuerdo racional de los
miembros de la sociedad dan a luz el estado”.?? Pero Dumouchel ve cémo
Girard cuestiona esta historia demasiado breve de los origenes de la mo-
dernidad. “La lectura girardiana nos invita a invertir esta relacion funda-
cional y sugiere que el monopolio de la legitima violencia es lo que la razén
ofrece con su pretension de ser la violencia de Otro, haciéndose asi “Ra-
z6n”. La diferencia entre razon y violencia, sobre la cual nos gustaria ba-
sar el acuerdo unanime de los miembros de la sociedad, no puede preceder
a la accion que establece el orden politico, sino que surge de ella”.? Del
mismo modo que la religion no era la causa sino el producto de las guerras
que fundaron el estado, asi la razén, tal como la llustracion vino a usar el
término, y la dicotomia razon/violencia, no son la causa sino el producto
de la obtencidn por parte del estado del monopolio de la legitima violencia.

La obra de Girard socava la nocién comun de que la razén ilus-
trada ha salvado la sociedad occidental del caos desatado por la religion en
las guerras de la temprana modernidad. Segun Girard, “el racionalismo oc-
cidental obra como un mito: siempre trabajamos, cada vez mas fuerte-
mente, para evitar ver la catastrofe. No podemos ni queremos ver la vio-
lencia como es”.? Las sociedades arcaicas al menos reconocian implicita-
mente los constantes peligros de la violencia que acechan en cualquier so-
ciedad y trabajaban para atemperar las rivalidades. Sin embargo, las socie-
dades putativamente “ilustradas” creen que la violencia se vence venciendo
la religion, a la cual toman por lo Otro, no interno sino externo, de la mo-
dernidad occidental. En palabras de Girard, “yo iria tan lejos como decir
que el racionalismo, el rechazo de ver la inminencia de la catastrofe (algo
que de hecho las sociedades arcaicas vieron con mucha claridad), es una
manera de continuar eludiendo la realidad. Como dijo Péguy, somos «los

22 paul Dumouchel, The Barren Sacrifice: An Essay on Political Violence, trans.
Mary Baker (East Lansing: Michigan State University Press, 2015), xvii.

23 |bid., italics in the original.

24 Girard, Battling to the End, 213.

34



“Un cuento repetido”

mas burdos y superficiales entre los mitlogos»”.?® El mito més burdo de
todos es la idea de que hemos erradicado la mitologia fundando la sociedad
sobre una base racional. Cuando Benoit Chantre cuestiona a Girard por
“rechazar la distancia de la religion que Occidente crey6 haber tomado du-
rante tres siglos”, Girard responde:

Me gustaria invertir su razonamiento diciendo que, precisa-
mente por haber querido distanciarnos de la religion, ella regresa ahora
con tal fuerza y en modo tan violentamente retrégrado. El racionalismo
que usted menciona no fue un distanciamiento real, sino un dique que
esta en vias de ceder. En esto, puede que haya sido nuestra ultima mi-
tologia. Hemos “creido” en la razon, como la gente solia creer en los
dioses.?

El intento de vencer la religion con el estado secular racional es
de hecho una nueva forma de religion, en el sentido amplio en que Girard
usa el término: mito y ritual que buscan mantener el consenso social por el
oscurecimiento del acto fundacional que dirige la violencia hacia un chivo
expiatorio. Como dice Girard, “el desdén del racionalismo por la religion
no solo transforma la razon en una religion, sino que hace a una religion
corrompida”.?’ La sacralizacion de la nacién-estado ha sido probablemente
el ejemplo mas prominente de este tipo de religion corrompida. No es ca-
sual que las guerras de religion hayan terminado con el absolutismo, no
con el liberalismo. Las guerras crearon el estado moderno— “la guerra hizo
el estado, y el estado hizo la guerra”,® en palabras de Charles Tilly—y mar-
caron una “secularizacion” en el sentido original del término: una transfe-
rencia de la propiedad desde el control eclesiastico al civil. La propiedad,
sin embargo, no era sélo tierra, derechos y poder politico, sino lo sagrado.
El estado que emergi6 de las guerras de religion era un estado sacralizado;
basta con mirar el aura que rodea a Luis X1V, el rey sol, o la manera en
que Isabel | de Inglaterra se apropi6 elementos de las fiestas de Corpus

% |bid., 64.

2 |bid., 119.

27 |bid., 207.

2 Charles Tilly, “Reflections on the History of European State-Making” in
Charles Tilly, ed., The Formation of National States in Western Europe (Prince-
ton: Princeton University Press, 1975), 42.
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Christi, sustituyendo la hostia con su persona.?® Girard mismo se refiere a
la “religion nacional” de Francia, donde “Napoleo6n fue literalmente divi-

nizado”.%

Sin embargo, en su ultimo libro, Girard advierte que la religion
gue la modernidad usé para crear consenso —haciendo de la religion un
chivo expiatorio— se esta derrumbando, y que es probable que la conse-
cuencia inmediata de ello sea mas violencia, no menos. Girard considera
no creible que el trabajo acumulado de la revelacion cristiana (en Jesu-
cristo) respecto de la inocencia de la victima, tenga que ver con la genera-
cién gradual de mitos, como el del estado racional sobre el cual esta fun-
dada la modernidad. Un mito es un relato distorsionado de un acto de vio-
lencia original por el cual se oculta la causa real de la violencia, pero de
ese modo, los mitos encubren una violencia mayor. Girard piensa que am-
bos extremos apocalipticos, el del estado y el de la violencia terrorista de
los siglos XX y XXI, son signos de que el consenso moderno se esté de-
rrumbando bajo el peso de la revelacion cristiana.

La revelacién priva a la gente de la religion, y es esta priva-
cion que observamos cada vez mas a nuestro alrededor, en la ilusion
naif de que ya hemos terminado con ella. Los que creen en la derrota de
la religion estan ahora viéndola reaparecer como el producto de esa
misma desmitificacion, pero lo que se esta produciendo es algo sucio y
devaluado, y temeroso de la revelacion de la cual fue objeto. Es la pér-
dida del sacrificio, el Gnico sistema capaz de contener la violencia, lo
gue nos devuelve la violencia. La anti-religion de hoy combina tanto el
error y el sinsentido sobre la religiéon que apenas puede ser satirizada.
Sirve a la causa que quisiera socavar, y defiende secretamente los erro-
res que cree estar corrigiendo.3!

La guerra de Irag es un ejemplo de lo que Girard est& diciendo
aqui. Hacemos la guerra en nombre del orden social secular, y asi promo-
vemos una religion del secularismo e incitamos una violenta reaccion isla-
mica. Lo que en realidad se necesita, segin Girard, no es menos religion,

29 Ver, por ejemplo, Richard McCoy, Alterations of State: Sacred Kingship in the
English Reformation (New York: Columbia University Press, 2002), 58-66.

%0 Girard, Battling to the End, 179.

% 1bid., 198.
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sino verdadera religion: la revelacion de Jesucristo.*? Sin embargo, no de-
bemos permitir que esto se transforme en un triunfalismo cristiano. Las
guerras de la temprana edad moderna fueron peleadas por cristianos; las
Iglesias estuvieron profundamente implicadas. Las guerras no ocurrieron
por los peligros inherentes en la “religion”, sino por el fracaso de la Iglesia
medieval en sostener un orden social pacifico mediante la administracién
de la violencia.®® En el periodo moderno, los estados —confesionales y se-
culares— asumieron la autoridad para distinguir entre la buena y la mala
violencia, pero el estado no se revel6 como el pacificador del mito de las
guerras de religidn que dice ser; mas bien lo contrario. Entonces la cuestion
para los cristianos consiste en saber si todavia ofrece una salida la revela-
cién de Jesucristo respecto de la verdad sobre la violencia. ¢ Existe una ma-
nera en que la Iglesia no blande la espada ni sea relegada a la irrelevancia
privada mientras el mundo se incendia a su alrededor? Aunque Girard se
neg6 a ser llamado un pacifista incondicional,* ¢l dice que deberia “adop-
tar la recomendacion de Cristo: abstenerse completamente de la represalia,
y renunciar a escalar hasta los extremos”.* Girard nunca aclard lo que esto

32 “No estoy de acuerdo con que las ideas y las creencias son la causa real de la
violencia. En especial, las creencias religiosas. Hoy es comun decir que la religién
es extremadamente violenta y que es la causa de la mayoria de las guerras. Hitler
y Stalin fueron ambos hostiles hacia la religién y mataron mas gente que todas las
pasadas guerras de religion juntas. Cuando Yugoslavia empezd a desmoronarse,
habia oscuros indicios de que la religion tenia la culpa. Desde entonces no he visto
una sola evidencia de que la religion tuviera algo que ver con las diversas abomi-
naciones que estan ocurriendo alli. Si tuviéramos més religion genuina, tendria-
mos menos violencia”; Rebecca Adams and René Girard, “Violence, Difference,
and Sacrifice: A Conversation with René Girard,” Religion and Literature 25, no.
2 (Summer 1993): 16.

33 Sobre este punto, véase Paul Dumouchel, “The Modern State or the Myth of
‘Political Violence’” and “The Modern Military-Humanitarian Hybrid State: A
Response to Paul Dumouchel” in Wolfgang Palaver, Harriet Rudolph, and Di-
etmar Regensburger, eds., The European Wars of Religion: An Interdisciplinary
Reassessment of Sources, Interpretations, and Myths (London: Routledge, 2016),
185-203.

34 René Girard, The One By Whom Scandal Comes, trans. Malcolm B. DeBevoise
(East Lansing: Michigan State University Press, 2014), 131n13.

% Girard, Battling to the End, Xiv.
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podria significar en la practica.® Pero creia, como yo, que cualquier intento
por superar el mecanismo del chivo expiatorio debia empezar por una teo-
logia de la no violencia, esto es, con una vision de Dios como no violento.
Este es el Dios revelado en Jesucristo, la victima que, siendo inocente, ab-
sorbi¢ la violencia del mundo sin tomar represalias. Segun Girard, decir la
verdad sobre nuestros origenes soélo es posible si aceptamos el continuo
develamiento de un Dios de misericordia y amor.

Traduccion: Andrés Di Cio

3 Nathan Colborne ha hecho algunas interesantes sugerencias para tales politicas
alternativas, haciendo dialogar a Girard con mi obra. See Nathan Colborne, “Vio-
lence and Resistance: Towards a Politics without a Scapegoat,” Toronto Journal
of Theology 29, no. 1 (2013): 111.
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GUERRAY PAZ HOY

Hans Maier”

El concepto de guerra que antes era bosquejado en forma precisa,
en la actualidad deviene impreciso. Esto depende de los cambios en la apa-
riencia exterior de las guerras. Nosotros experimentamos hoy el conocido
“desorden” de las guerras —después de que los siglos anteriores se preocu-
paron por el “orden” de ellas (y esto significa al mismo tiempo: su limita-
cion conceptual). La guerra ya no se desliga de la paz como antes, con su
originaria claridad. En formas difusas penetra en la normalidad, en la vida
de todos los dias. En muchas ocasiones desparecen los limites entre guerra
y civilidad; se desarrollan formas hibridas de una cuasi-paz o una cuasi-
guerra 'y ganan su lugar. Dicho brevemente: la guerra hoy ya no es sélo una
guerra entre estados. En muchos lugares se ha quitado el uniforme, esta
alli para desfigurar la imagen del soldado. También las formulas clasicas,
gue designaban originariamente su comienzo y su fin, han perdido su
fuerza en el mundo actual. Ya no hay manifestaciones sobre la guerra, pero
también las decisiones de paz han desaparecido hasta en un resto pequefio
intra-nacional (jespecialmente en las guerras civiles!).

Lo que hoy experimentamos se prepar0 largamente. Yo quiero
eshozar en dos partes en qué consiste el orden de la guerra (1) y su desorden
(11). Luego quiero preguntar qué desaparece con la guerra desordenada y
en parte ya ha desaparecido, y qué aparece con una nueva luz tras la desa-
paricion de las antiguas estructuras (l11).

* Profesor emérito de Vision catélica del mundo (Catedra Guardini), Universidad
de Minchen. Del consejo de redaccion de la edicion alemana de Communio. Mi-
nistro de Culto del Land de Baviera, diputado de Baviera, autor de diversas obras
de Ciencia Politica, Presidente emérito de los catélicos alemanes. Designado como
doctor honoris causa por varias universidades.
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I

La historia en su transcurso no es de ninguna manera un exceso
de violencia pluridimensional, como creen los pesimistas. Siempre estuvo
Ilena de preocupaciones por la creacion de drdenes duraderos internacio-
nales. Kant, ningun optimista en lo que se refiere al hombre, pudo sostener
con razén en su frase o refran, que en la naturaleza humana “existe siempre
respeto por el derecho y el deber”, un proyecto para lo mejor, aunque él
por otra parte también supiera que la naturaleza humana “no es menos ama-

ble y digna que en las relaciones de los pueblos entre si”*2.

De hecho, en la historia de la humanidad se da ante la guerra la
conclusion de la paz, ante la agresion, la resistencia, ante la violencia, la
limitacion de la violencia, ante el caos, la ley. La violencia sin norma en el
curso del tiempo siempre fue limitada, introducida en seguridades colecti-
vas, llevada a formas analogas de acuerdo. El estado moderno frend al vio-
lento autogeno, y ofrecio juicio y policia en contraposicion a los institutos
de auto-ayuda —el pufio y la guerra, la venganza de sangre, las extorsiones,
etc.—; €l monopolizo el uso de la violencia fisica legitima consigo y sus
Organos, y asi surgio6 lo que para nosotros es totalmente obvio, el espacio
de paz intra-estatal.

Especialmente en Europa, entre los siglos XI y XVIII, los pue-
blos lograron en una cadena siempre nueva de esfuerzos correr paulatina-
mente la violenciay la auto-ayuda desde lo privado a la jurisdiccion estatal.
Esta consecuente pacificacion intra-estatal es un mérito significativo y sin-
gular de la jurisdiccion del estado cristiano y europeo. La supresion de la
violencia no alcanzd ciertamente el ambito entre los estados: los esfuerzos
consisten aqui en que la guerra se limite a una guerra entre estados y a la
humanizacion (o por lo menos regularizacion) de la gestion de la guerra;
independientemente de la violencia ejercida, antes y después, hacia los no
europeos, el mundo no cristiano.

Wolfgang Reinhardt ha demostrado en su Historia de la violen-
cia estatal, como con el surgimiento del estado moderno en Europa apare-
Ci6 una especifica “cultura de la violencia”. El desarrollo llevé de una vio-

L1, Kant, Sobre el refran: eso puede ser correcto en teoria, pero no vale para la
praxis (1793), Werke in zwdIf Banden, Band 11, Frankfurt a/M, 1977, 127.
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lencia irregular a la violencia del estado, del uso de la violencia de indivi-
duos y grupos a la guerra de principes y reyes y finalmente a la guerra de
los estados?. EI mismo desarrollo tuvo lugar al interior de ellos: aqui poco
a poco se desarrollaron acciones e interacciones en pequefios grupos socia-
les hacia formas mas grandes y persistentes de una “buena policia” que
guia la vida de los hombres, un orden de la existencia comun que con el
tiempo alcanz6 y configurd todos los territorios y los estados en su inte-
rior3,

Podemos ver: se dieron chances reales para un cultivo de la vio-
lencia, para una paulatina transformacion en una violencia estatal e insti-
tucional. Frente al estado libre de violencia en el tiempo del pufio y guerra,
esto fue indudablemente un progreso. En el siglo XX pareci6 que esta li-
nea de paulatina limitacion de la violencia progresaba también entre los
estados. Ciertamente se dieron conflictos internacionales también en ese
tiempo, pero no alcanzaron la prolongacion y la dureza de las posteriores
guerras mundiales. Tampoco hubo en el interior de los estados, con excep-
ciones, la violencia del tiempo de las guerras de religion, o de su repercu-
sién secular en el tiempo de la Revolucidn Francesa. El siglo posterior a
1815 pareci6 un tiempo de congresos y convenciones, de diplomacia inter-
nacional y derechos de los pueblos; pero frente a los progresos del derecho
estatal interno, la mayoria de los contemporaneos padecio regimenes tira-
nicos, dictaduras y déspotas, algo que en Europa se tenia por definitiva-
mente superado, subsistiendo a lo sumo en “paises exoticos”.

¢Como ocurrié entonces que en el largo siglo XIX (1789-1914)
crecieron nuevos potenciales de violencia? ¢Por queé surgi6 al final de una
esperanza en un desarrollo creciente, no un orden mundial de paz, sino un
nuevo “tiempo de violencia? ;Y por qué esta vuelta a la barbarie en Europa,
que era el continente mas moderno y progresista?

2 W. Reinhard, Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleiche Verfas-
sungsgechichte Eutopas von den Anfangen bis zur Gegenwart, Miinchen,1999.
3 H. Maier, Die altere deutsche Staats und Verwaltungslehre, Miinchen, 2009.
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En forma provisional y al modo de tesis deseo mostrar el surgi-
miento y concentracion de los potenciales de violencia en el siglo X1X en
tres procesos:

a. la revolucién técnico industrial y su efecto en la técnica de la
guerra y su conduccion:

b. la creciente cantidad de gente involucrada en la guerra, con
motivo de la ampliacion de las estructuras democraticas y sus modos de
proceder.

c. el cambio de forma de la guerra, que en el curso de este desa-
rrollo hizo crecer nuevas energias, desde la “leva en masa” de las guerras
de la Revolucion, hasta las formas de “movilizacion total” del siglo XX.

a.Ante todo, la técnica desarrolla en el siglo X1X un potencial de violencia
nuevo. Abre en este tiempo de sus comienzos empiricos, de surgimientos
casuales, pruebas, descubrimientos, y desarrolla caminos de un calculo sis-
tematico. Ciencias exactas aplicadas a las leyes de la naturaleza brindan
formas de un trabajo de produccion en serie desligado del trabajo manual®.
La apertura y el dominio de las fuerzas naturales —agua, carbon, acero—
hacen crecer las fuerzas humanas en una dimension inesperada. Los limites
de espacio y tiempo se hacen fluidos: el mundo se achica y el hombre ha
de agrandarse.

La revolucion industrial revoluciona también la técnica de la gue-
rra. Fundamenta y establece el sefiorio de las maquinas y las armas auto-
maticas en la marcha de la guerra. En lugar de las armas unidas al cuerpo,
con las cuales se trata de dar en el blanco, aparecen en medida creciente
artefactos. Los efectos de la violencia se alejan siempre mas de los causan-
tes distantes. La guerra pierde su analogia originaria con la pelea entre dos,
el duelo, y deviene una guerra anénima, una guerra técnica. Si se trazan las
lineas sobre 200 afios, de la figura del artillero de Napoleon a los coehetes,
marchas de cuerpos y drones a comienzos del siglo XXI, deviene visible
un movimiento de creciente despersonalizacion de la guerra, y al mismo
tiempo una apertura sin limites de todos los lugares de lucha, a la tierra, al
agua, al aire, al mundo entero —y una creciente supresion de todo ambito
de retirada y refugio. Al final se encuentra el escenario de la guerra até-
mica, donde se disuelven los tradicionales “frentes”, donde la destruccion

4 Cf. F. Schnabel, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd.3 (Erfahrungswis-
senschaften und Technik), Freiburg, 1950.
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y autodestruccion se acercan cada vez mas, hasta que devienen finalmente
indiferenciables.

Las guerras dejan los “teatros de guerra”, se extendien en el es-
pacio y el tiempo hasta la economia, la comunicacion y la vida cotidiana,
deviniendo asi abarcadoras y totales. Las fuerzas de destruccién se inde-
pendizan, se disuelven de los calculos de balance de lo funcional y propor-
cionado. Ya en el siglo XIX, con las guerras de Napoledn y sus contra-
guerras, la guerra cobra dimensién continental y pasa a ser guerra comer-
cial, econémica, de propaganda y del pueblo. Se quiebran las diferencias
entre frente y patria, entre soldados y poblacion civil. Se destruye la utopia
de una guerra llevada en forma “autarquica” (con tropas profesionales, la-
zaretos de campo). La guerra popular revolucionaria vive en la tierra 'y de
masas armadas, donde los uniformados ya no se distinguen de los franco-
tiradores. Lo que en el siglo XVI1II era tratado en forma tedrica, el tipo de
gabinete de guerra en el que el rey vence batallas, mientras que los ciuda-
danos quedan lejos, es superado en los hechos.

b. Asi llega en el siglo X1X la democratizacion de la guerra. La
obligacion general de alistarse como “nifio legitimo de la democracia”
(Theodor Heuss) le da a los miles perpetuus creado por el absolutismo su
status gubernamental, hace de los ejércitos algo nuevo, un “pueblo en ar-
mas”. En las revoluciones modernas el pueblo conquista el estado; y se
debe inversamente hacer valer al estado contra si mismo; para ataques,
triunfos, desgracias, derrotas es ahora corresponsable. Aqui hay una ten-
dencia operante hacia el desborde, a la totalizacion, y a la superacion de
espacios privados de libertad y paz, de ampliacién de las acciones de guerra
mas alla de la guerra limitada, que fuera calculada en un comienzo.

John Keegan® ha mostrado que los ejércitos de todos los estados
antes de la obligacion general de alistarse alcanz6 a una minuscula parte
de la poblacién. De modo que la noticia de la muerte de un familiar en una
derrota era hasta el siglo XI1X una tragedia familiar relativamente rara. En
el siglo XIX crecen los nimeros (de victimas) visiblemente. En la guerra
de Secesion mueren 750.000 hombres, de los cuales 620.000 son soldados

5J. Keegan, A History of Warfare, London, 1993.
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(el 2,5 % de la poblacién)®. Un crecimiento cuantico muestra las cuentas
de la Primera Guerra Mundial. Francia perdi6 1.700.000 jovenes sobre una
poblacion de 40 millones; Italia perdié 600.000 de 36 millones; el Imperio
britanico perdi6 1.000.000 de 50 millones; Alemania més de 2 millones de
una poblacion de 70 millones.

En ambas guerras mundiales se encuentran enfrentados ejércitos
democratizados, en los que participan todas las capas de la sociedad. Las
enfermedades —anteriormente causa de la mayoria de las muertes en la gue-
rra— son superadas. El ndcleo de los inmensos ejércitos del pueblo son re-
clutas sanos y bien alimentados. Las pérdidas se corresponden.

c. El potencial de violencia del estado moderno muestra muy cla-
ramente y en forma expresa la nueva figura de la guerra. El siglo XX de-
viene una época singular de violencia. Crecen en todo el mundo las fuerzas
de destruccion con una intensidad apenas conocida hasta entonces. En las
dos guerras mundiales se transforma el uso militar de la violencia, hasta
entonces “convencional”, en una destruccion de masas tecnificada. Esto
vale tanto para los combatientes como para los no combatientes, que sobre
todo en la segunda guerra mundial fueron incluidos en las acciones de gue-
rra por tierra y por aire: Leningrado, Coventry, Dresde, Hiroshima. Dentro
y fuera de las guerras pueblos enteros y grupos del pueblo fueron victimas
de masacres, de “limpiezas étnicas”, genocidios. Y en los enormes campos
de concentracion de los regimenes totalitarios la deshumanizacion y ani-
malizacion del “enemigo politico” alcanza su punto mas alto y terrible: su
transformacion en “parasito” al que se puede liquidar sin molestia, su “ani-
quilacion por el trabajo”, su muerte de masas tecnificada.

Asi llego a la pregunta decisiva: ¢qué desaparece con la guerra
ordenada?’ ;Qué surge nuevo después de ella? Busco una respuesta que
deseo que muestre la dialéctica fundante, relacionada con el surgimiento
del estado moderno y su orden juridico y de paz.

6 J. Leonhard, Die Biichse der Pandora, Geschichte des Ersten Weltkriegs, Miin-
chen, 2014, 23.
7 Cf. H. Maier, Worauf Frieden beruht, Freiburg, 1981.
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Comparado con el pasado, en el estado moderno el circulo de
hombres protegido en su seguridad hacia adentro es mucho méas amplio.
Pero al mismo tiempo millones de hombres son incluidos en guerras entre
estados o guerras mundiales de fuera, que los llevan a la muerte.

Hay que preguntarse: ¢qué acontecimientos naturales de tiempos
antiguos podrian haber causado la muerte de tantos millones, como la vio-
lencia desatada de las modernas armas, en las dos guerras mundiales? ;Qué
acciones hostiles, que desafios de venganza y proteccion habrian exigido
semejantes hecatombes como los asedios de Verdun, Stalingrado, Lenin-
grado, las bombas atomicas de Hiroshima y Nagasaki? ;Y cuantos hom-
bres en familias y estirpes habrian llevado adelante la ley de la venganza
de modo tan consecuente e incondicional, como los combatientes y los ci-
viles en la guerra moderna, que debieron estar en el frente “porque asi debia
ser” y porque parecia no haber otra alternativa?

Ninguna madre hizo demostraciones en las dos guerras mundia-
les por sus hijos contra la guerra del propio estado, como ocurrié a menudo
en el dltimo tiempo desde Vietnam hasta Chechenia. Cuando en la primera
guerra los soldados bretones protestaron contra el alistamiento, argumen-
tando ante los tribunales de guerra franceses, ellos entendieron que no ha-
blaban el lenguaje de sus oficiales, del estado nacional; cuando los campe-
sinos sicilianos en semejantes situaciones dijeron gque no eran parientes del
rey, de modo que por qué debian llevar adelante esa guerra, entonces se
afirmaba que aquello era un débil eco de un mundo antiguo que parecia
concluido con el estado nacional moderno. Incluso en el siglo XX, tan rico
en martires, el caso del campesino austriaco Franz Jagerstétter, quien se
opuso a la guerra por motivos de conciencia, constituye una excepcion en-
tre quienes resistieron la guerra desde el espiritu cristiano. De hecho, su
actitud ha sido discutida por parte de telogos y miembros de la jerarquia
eclesial, no sélo en su época sino también en el tiempo reciente®. Ello
muestra hasta qué punto la expansion de la guerra se habia convertido en
un “destino” supuestamente inevitable.

8 G. Zahn - F. Jagerstatter, Martyrer aus Gewissengriinden, Innbruck, 1987; E.
Putz- S. Reinoldner- F. Jagerstétter, Christ und Méartyrer, mit handsschriftlichen
Originalzitaten aus seinen Briefen und Aufzeichnungen, Linz, 2007; A.
Maislinger, Der Fall Franz Jagerstatter, in Dokumentationsarchiv des Oster-
reiches Widerstandes, Jahrbuch 1991.
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Pero de nuevo la pregunta: ¢qué desaparecié? ¢Qué hay de
nuevo?

Lo que ha desaparecido, como ya se dijo, es la guerra del estado.
Hacia fines del siglo XX los estados pierden el monopolio de la conduccién
de la guerra. En competencia con él aparecen violentos no estatales auté-
genos que bajo ciertas circunstancias lo desplazan totalmente de su lugar.
El campo es amplio, ya desde los regimientos expedicionarios de Chan Kai
Schek y Mao Tse Tung en la China del siglo XX hasta los regimientos
privados de los sefiores de la guerra en el Congo, en Sudan, hoy en Soma-
lia, hasta los barcos piratas en el mundo entero, los soldados armados de
los boss de la droga en Méjico, los comandos de terror y suicidas de Al
Qhaeda y Estado Islamico (ISIS) en el siglo XXI.

Con la guerra estatal desaparecen también las diferencias entre
combatientes y no combatientes, soldados y poblacion civil, uniformados
y partisanos. Los continuadores de los soldados no Illevan mas los unifor-
mes grises, no tienen un patrén de color, irreconocibles, habitan como
“durmientes” desconocidos entre los ciudadanos pacificos o, segtin el prin-
cipio del pez en el agua de Mao, se deslizan suavemente en las lagunas y
lugares abiertos de la civilizacion.

En altimo término, lo que desaparece es la guerra como institu-
cion regular: no hay méas ninguna declaracién de guerra, sélo el desenca-
denamiento de la violencia. Tampoco hay decisiones de paz, a lo sumo
acuerdos de tregua o tratados de cese de guerra segin el modo del dos por
cuatro®. Paradojalmente, el respeto de la guerra del pacto Briand-Kellog
(1928) y de los procesos de Niirnberg (1945-49) han llevado a este resul-
tado: ¢quién desearia exponerse por medio de una declaracion de guerra
formal como atacante potencial?

® El tratado de Dos por Cuatro, en 1991, que la Union Soviética, los Estados Uni-
dos, Gran Bretafia y Francia concluyeron con Alemania y que disolvio la Rep.De-
mocratica Alemana, establece una regulacion final en relacion con Alemania. Las
cuatro potencias vencedoras concluyen “sus derechos y responsabilidad en rela-
cién con Alemania como un todo”. La palabra Paz s6lo aparece en el predmbulo
(...en la conciencia, que sus pueblos viven desde 1945 en paz...”). De hecho, el
documento considera su resultado como un tratado de paz.
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Finalmente deseo indicar un ultimo aspecto de la desaparicion de
la guerra: la pérdida —o el debilitamiento— del derecho de los prisioneros.
La tendencia aparecio ya durante la segunda guerra mundial: recordemos
la hambruna masiva de los prisioneros rusos en Alemania (1941/1942) y la
desaparicion de los tiempos de liberacién de los prisioneros alemanes des-
pués de 1945 en Francia y en la Union Soviética. Que en las diversas “gue-
rras ilimitadas™ del presente aparezca la frase “no se toman prisioneros”,
atestigua la amplitud de los desarrollos de la guerra entre los estados. El
nombre de Srebrenica, la muerte de mas de mil 8000 jévenes bosnios en
1995, es un simbolo impresionante de esta nueva modalidad de abandono
del antiguo (primer) paso de la pacificacion de la guerra, el buen trato de
los prisioneros de guerral®. Pero ya Stalin habia ejercido de modo brutal
este nuevo principio en 1940, con la muerte de los oficiales polacos en
Katyn, cerca de Smolensk!:.

Lo antiguo desaparece. ¢(Qué viene nuevo? ;Qué vemos en las
futuras guerras? ¢ Qué nuevos aspectos se muestran después de la caida de
las fachadas de la “guerra desordenada”?

Mucho de lo que aparece viene de antes. Asi la vuelta de los azo-
tes —un proceso visible en todo el mundo-— a formas antiguas pre-modernas
de la guerra. También resulta arcaico que en los conflictos en Africa, Lati-
noaméricay el Este de Asia mujeres y nifios pelean en unidades irregulares,
como partisanas y soldados nifios. Algo semejante s6lo aparecia en los
combates miticos de las amazonas de la Antigiiedad o en los nifios reales
del Medioevo en las Cruzadas.

Arcaico y moderno al mismo tiempo, y correspondiendo a la
desaparicion de las reglas, es el hecho de que las nuevas guerras buscan de
una manera mucho més potente la aniquilacion del enemigo. Mientras que
en Clausewitz esta aniquilacién significaba su inutilizacién para la gue-
rral?, la guerra invisible tiene como miras la aniquilacion fisica, a menudo

10'M. Funk, Srebenica. Chronologie eines Volkermords oder: Was geschah mit
Mirnes Osmanovic, Hamburg, 2015.

1T, Urban, Katyn 1940. Geschichte eines Verbrechens, Miinchen, 2015.

12 W, Hahlweg (ed.) Vom Kriege: Hinterlassenes Werk des Generals Claus von
Clausewitz, Bonn, 1980, 192-195; Cf. R. Stumpf (ed.) Kriegstheorie und
Kriegsgeschichte: Carl con Clausewitz und Helmuth von Moltke, Frankfurt
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superando toda distincion entre la captura de prisioneros, el estado de pri-
sionero de guerra, la tregua y la capitulacion. De la mano de este nuevo
“todo o nada” aparecen internacionalmente los atentados suicidas, que ter-
minan con las chances de supervivencia de los soldados de la guerra clésica
y que lleva la guerra técnica y automatica de hoy a un nuevo e incalculable
desencadenamiento personal. Lo que en la Segunda Guerra Mundial per-
manecia en forma lateral, por ejemplo, los kamikazes japoneses, es un con-
cepto que se ha instalado en el medio de la guerra venidera. Permanece una
diferencia importante: el soldado de antes arriesgaba su vida, él podia mo-
rir, ser herido o sobrevivir. El “martir” moderno, asi llamado sobre todo en
paises islamicos, no arriesga nada, ha hecho su pacto con la muerte, para
si mismo y para muchos otros.

Se pueden interpretar las acciones de los atentados suicidas —sin
considerar su marco de vision del mundo— como una rebelion dudosa con-
tra la tecnificacion, anonimidad y distancia del hombre de la guerra mo-
derna, en la cual la responsabilidad personal es cada vez mas reducida, y
gue finalmente desaparece. Cuando en los afios sesenta surgié la discusion
en los Estados Unidos sobre la matanza de My Lai en Vietnam del Sur??,
se planted la pregunta sobre cdmo debia considerarse en la guerra actual
un ataque de muerte masiva de un modo recto, segun el derecho de guerra.
La respuesta mas comun era: “jDe ningiin modo desde cerca, siempre del
modo mas lejano, mejor con lanzamiento de bombas o cohetes!”. Frente a
este escapismo cinico en lo técnico automatico, los atentados suicidas pue-
den aparecer como abogados de la personalidad de la guerra®®,

a/Main, 1993, 770 y H. Maier, Gewaltdeutungen im 19 Jahrhundert: Hegel, Goe-
the, Clausewitz, Nietzsche, en H.MAIER (ed.) Wege in die Gewalt. Die modernen
politischen religionen, Frankfurt, 2002, 54 ss.

13 El 16 de marzo de 1968 fueron muertos en la Guerra de Vietnam por un grupo
comando especial americano mas de 500 civiles sin armas en el sector My Lai del
pueblo So’n My, llamado My Lai 4, sin duda un crimen de guerra, que provoco
entonces una fuerte discusion; cf. J. Olson- R. Roberts, My Lai 4. A Brief History
with Documents, Boston, 1998.

14 Entretanto se ha mostrado que la guerra contra el terrorismo de ISIS no se gana
con un creciente “bombing”. El resultado que hoy se muestra no se logra con ata-
ques aéreos (por lo menos no solamente), sino sobre todo con los grupos de tierra
de la Ilamada Peshmerga curda y también por hombres y francotiradores indivi-
duales.
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Caminos en la violencia: esta es una historia larga y enredada.
Caminos desde violencia: aqui vale lo mismo, pero en una medida més alta.
Histdéricamente, el camino va del individuo que usa violencia al estado, del
pufio y la guerra al juicio y la policia. Es un camino de mayor desarrollo
civilizatorio, con todos los peligros que puede llevar consigo, cuando por
su lado el estado es poderoso, y a veces superpoderoso.

En la situacion actual no tengo duda de que hay que fortalecer al
estado, y a veces reconstruirlo, cuando frente a las exigencias del terro-
rismo internacional no se desea retroceder sin lucha. Ya que justamente los
estados destruidos e ingobernables obtienen una fuerza magnética de los
gue instigan el terrorismo internacional. El estado se enfrenta a las pode-
rosas fuerzas de la inmediatez psiquica, en las que se enraiza la supervi-
vencia, solo cuando asegura el derecho y la paz. La defensa propia del es-
tado de derecho y la mirada a un orden de paz duradero, que brota de la
justicia, son ineludibles en la lucha necesaria contra el terrorismo, una gue-
rra a pesar nuestro.
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EL HOMBRE DE HOY EN BUSCA DE LA PAZ

Andrés Di Ci6”

Busca la paz y corre tras ella
Sal 34,15
1Pe3 11
¢Cudl paz?

La paz ha sido desde siempre el deseo Gltimo del hombre. De
hecho, su sola mencién despierta en el corazon los sentimientos mas no-
bles. Sin embargo, podemos preguntarnos si esta palabra no ha perdido con
el tiempo algo de su encanto original. Sabemos que las palabras pierden
brillo cuando se las usa mal. ¢Es éste el caso? Sin arriesgar una respuesta
definitiva parece claro que el hombre de la calle no siempre entiende la paz
con la misma profundidad con que la entiende Jesus. “Les dejo la paz, les
doy mi paz, pero no como la da el mundo” (Jn 14,27).

¢En qué se diferencia la paz de JesUs respecto de la paz del
mundo? La de JesUs es la paz del Resucitado, la paz de aquel que atraviesa
el oscuro valle de la muerte para resurgir lleno de vida; la paz de aquel que
sufre el drama de la traicion sin quedar envuelto en rencores inGtiles sino
ofreciendo generosamente el perdoén; la paz de quien herido en la carne
retorna sano y fuerte pero aun con las marcas visibles. La paz de Jesus es
la del cordero manso que descansa en las manos del Padre acariciado por
la brisa del Espiritu; no la paz imperturbable de quien se aisla, queriendo
salvar su vida, sino la de aquel que se entrega, comprometiéndose con el
hermano aunque eso tenga su costo. “Nadie me quita la vida, sino que la
doy por mi mismo. Tengo el poder de darla y de recobrarla” (Jn 10,18).
Por eso la paz de JesUs es, como dice el Apocalipsis, la del cordero dego-
Ilado que esta de pie: sereno pero no ingenuo, consciente de la tremenda

* Sacerdote de Buenos Aires (2007). Vicario parroquial. Profesor de Dogmatica
en la Facultad de Teologia de la UCA y en el Centro de Estudios de la Orden de
los Predicadores.
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gravedad del pecado pero aun méas consciente del infinito amor de Dios.
“Estuve muerto y ahora vivo” (Ap 1,18).

¢COmo expresar este misterio de la paz de Jesus? ¢Como hacer
que siga siendo una luz en la noche de tantos hombres? Quizés no se trate
de inventar nuevas palabras. Mas que dar con neologismos hariamos bien
en leer en ciertas busquedas del hombre contemporaneo el anhelo perenne
de la paz verdadera, precisamente la que Jesus ofrece. Pensar los nuevos
nombres de la paz implicaria entonces percibir las semillas que ya estan
germinando, con todo lo que eso tiene de realidad y de promesa, de pre-
sencia y de carencia, de canto de fiesta y de grito de auxilio.

La armonia como clamor cultural

La gente reclama armonia. Es un nuevo nombre para la paz.
Cierto que la mayoria de las veces se la piensa en clave individual, por
momentos con matices propios de la new age, pero ;co6mo negar la auten-
ticidad latente en ese reclamo? El desafio de la Iglesia esta en no descartar
sino integrar; asumir purificando. Entender qué se anhela y procurar mos-
trar de qué modo Jesls responde a ello. La armonia esta en el centro de la
fe cristiana como fruto del Espiritu: armonia personal revelada en Jesus,
verdadero Dios y verdadero hombre; armonia colectiva revelada en Pente-
costés, donde la diversidad tiene su lugar propio en un marco de comdn
alabanza. Incluso mas, los cristianos reconocemos que esta pasion por la
armonia es constitutiva del hombre porque ha sido creado a imagen del
Dios Trino, misterio de unidad en la diversidad (y viceversa) que nunca
Ilegamos a comprehender.!

¢Por qué seré que nuestro tiempo se empefia tanto en alcanzar la
armonia? La respuesta no es dificil: se busca lo que no se tiene. El estilo
de vida contemporaneo, sobre todo el de las grandes ciudades, esta mar-
cado por el desequilibrio. Hay quienes incluso hablan de una sociedad adic-
tiva, es decir, una sociedad que tiende a favorecer adicciones de muy di-
verso tipo, algunas méas burdas, otras mas sutiles: alcohol, drogas, porno-
grafia, trabajo, compras, television, informacién, etc. El adicto es alguien
que se debe a otro, uno que no se pertenece sino que esta sometido, una
suerte de esclavo. Por eso en la adiccién, una de las cosas mas evidentes es

! Agustin, Sermon 52,16.
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la pérdida del sefiorio. Se trata de la experiencia de contradiccion que tan
bien describi6 san Pablo: “Estoy vendido como esclavo al pecado. Y ni
siquiera entiendo lo que hago, porque no hago lo que quiero sino lo que
aborrezco” (Rm 7,14b-15). El hecho de sucumbir al desorden pasional no
s6lo es frustrante sino altamente perturbador. El frenesi arremete dejando
una sensacion de vacio, de tierra arrasada, propia de un alma que se ha
vuelto un campo de batalla. Entonces la division interior lastima hasta el
gemido, a menudo secreto, de una tregua.

El deseo de una vida mas armoniosa surge como reaccion a la
toma de conciencia de un modo de vivir que resiente nuestra humanidad.
En este marco se inscribe el mayor cuidado del cuerpo, por ejemplo, en lo
que hace a la alimentacion, el suefio y el deporte. Otro tanto puede decirse
del mundo emocional, del cual —aparentemente— se tiene un mayor regis-
tro. En esta linea resulta por demas interesante que se hable de “relaciones
toxicas”, aun sabiendo que ello sirve a menudo para no hacerse cargo del
préjimo. Por otra parte, si bien es verdad que la armonia suele entenderse
como integracion de la dimension fisica, psiquica y espiritual, es un hecho
que a esta Ultima se le presta menor atencién. Esto tiene su consecuencia,
pues la armonia que se limita al plano inmanente se vuelve sumamente
fragil, en tanto no termina de asumir el dato cierto y dramatico de la muerte.

Por todo lo visto no parece exagerado decir que en toda busqueda
de la armonia hay una nostalgia del paraiso perdido. De hecho, es en estos
términos como el Catecismo de la Iglesia Catélica elige hablar de la san-
tidad original de nuestros primeros padres.

“El primer hombre fue no solamente creado bueno, sino también
constituido en la amistad con su Creador y en armonia consigo mismo y
con la creacion en torno a él; amistad y armonia tales que no seran supera-
das mas que por la gloria de la nueva creacion en Cristo” (CCE 374).
“Mientras permaneciese en la intimidad divina, el hombre no debia ni mo-
rir ni sufrir. La armonia interior de la persona humana, la armonia entre el
hombre y la mujer, y, por ultimo, la armonia entre la primera pareja y toda
la creacion constituia el estado llamado «justicia original»” (CCE 376; cf.
Ibid., 400).
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Esto significa que la Iglesia tiene por delante una doble mision.
Por un lado, ayudar a relacionar la basqueda contemporénea de armonia
con la inocencia original, es decir, con la idea de recuperar una paz que
alguna vez fue pero que hoy no es. Por otro lado, mostrar que la armonia a
la que se aspira no esta tanto en el principio como en el fin. La l6gica del
Evangelio es la de Cana, donde el mejor vino se gusta al final. Cristo
ofrece, ya en germen, una armonia novedosa, superadora de todo cuanto
podemos pensar.

La reconciliaciéon como desafio

Hoy también se habla mucho de reconciliacién. Este término
tiene el condimento especial de ya dar por sentado un conflicto previo, o
al menos una tension. La reconciliacion dice mucho de la paz cristiana
como instancia superadora—no negadora- de las ofensas, sean 0 no mutuas.
Tanto en el plano personal como en el familiar o nacional es imprescindible
reconciliarse con la propia historia, siempre defectuosa, a veces opresiva,
nunca reversible. jCuanto puede aportar aqui el cristianismo! Basta pensar
en la viva exhortacion de san Pablo: “En nombre de Cristo les suplicamos,
déjense reconciliar con Dios” (2 Co 5,20). También cabe recordar la deli-
cadeza de las plegarias eucaristicas “de la reconciliacion”.

“Pues en una humanidad dividida por las enemistades y las dis-
cordias, sabemos que tu diriges los a&nimos para que se dispongan a la re-
conciliacion. Por tu Espiritu mueves los corazones de los hombres para que
los enemigos vuelvan a la amistad, los adversarios se den la mano, y los
pueblos busquen la concordia. Con tu accion eficaz puedes conseguir, Se-
fior, que el amor venza al odio, la venganza deje paso a la indulgencia, y la

discordia se convierta en amor mutuo”. 2

En nuestro pais, Argentina, todavia seguimos enfrentados por los
acontecimientos de la década del “70: subversion terrorista y dictadura mi-
litar. Lamentablemente, en los Ultimos afios hemos vuelto sobre esas heri-
das con un animo de revancha que no ha hecho sino reeditar una division
social que creiamos haber superado. El resentimiento se agita y la conver-
sacion se vuelve turbia, incluso respecto del presente. Las diferencias en-
seguida se tornan enemistades. Por eso hablamos a menudo de una

2 Plegaria eucaristica “de la reconciliacion” I1.
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“grieta”, lo que también puede advertirse en otros lugares del mundo, como
es el caso de Estados Unidos frente al candidato, hoy presidente, Donald
Trump.

Otro tanto ocurre en un plano mas cotidiano. Lentamente nos va-
mos habituando a un estilo crispado, sumamente intolerante, que se ex-
presa en descalificaciones absolutamente fuera de lugar. Es como si se per-
diera cada vez méas aquello tan elemental de no hacer a los demas lo que
no nos gustaria que nos hicieran a nosotros. Hay toda una generacion que
ha crecido al margen del respeto civico que en tiempos no muy lejanos era
moneda corriente. Con relativa frecuencia la calle es un escenario de subi-
tas explosiones de violencia: sobre todo verbal y gestual, aunque también
fisica.® Los medios de comunicacion social parecen no asumir su respon-
sabilidad en esta trama de irritaciones, sino que de modo viperino azuzan
los espiritus a fin de ganar la atencion de la audiencia y el consiguiente
rédito economico.

El conflicto humano es tan viejo como Cain y Abel. Pero la cues-
tion se torna mas dificil cuando se vuelve ideologia. Una cosa es asumir
una realidad herida como problema y otra muy distinta enarbolarla como
bandera. Es preciso no confundir la sana tensién como contrapunto que
enriquece con la provocacion deliberada que hace de la ruptura una estra-
tegia permanente: divide y reinaras. Por otra parte, sucede a menudo que
el legitimo interés por una especialidad olvida su ineludible pertenencia a
un todo. La falta de vision de conjunto suscita una vivencia desarticulada
y por tanto confusa. Si la fragmentacion es soledad y pobreza en multiples
sentidos, la reconciliacion de Jesus quiere devolvernos la paz de la integra-
cion.

“Porque Cristo es nuestra paz; ¢l ha unido a los dos pueblos en
uno solo, derribando el muro de enemistad que los separaba, y aboliendo
en su propia carne la Ley con sus mandamientos y prescripciones. Asi cre6

3 La pelicula Relatos salvajes (2014) ofrece el retrato de una sociedad que alberga
una violencia contenida, como si fuera un volcan capaz de erupcionar en cualquier
momento. El éxito de taquilla no sélo puso de manifiesto una cierta identificacion,
aungue caricaturesca, de los espectadores con las escenas propuestas, sino que dio
la oportunidad para reflexionar sobre lo desmedido de tantas de nuestras reaccio-
nes.
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con los dos pueblos un solo Hombre nuevo en su propia persona, restable-
ciendo la paz, y los reconcilio con Dios en un solo cuerpo, por medio de la
cruz, destruyendo la enemistad en su persona. Y él vino a proclamar la
Buena Noticia de la paz: paz para ustedes que estaban lejos, paz también
para aquellos que estaban cerca” (Ef 2,14-17).

Pablo entiende perfectamente la hondura de la reconciliacién de
Cristo. Una reconciliacion que es paz porque llega a la raiz, porque her-
mana re-creando literalmente los vinculos. La de JesUs es la paz del perdén.
Una paz fuerte dispuesta a renovar la confianza sin condiciones, sino mas
bien desde la vulnerabilidad del que ofrece la otra mejilla sabiendo que,

como decia Teresa de Jesus, “amor saca amor”.*

El didlogo como camino

Los desencuentros nos mueven a promover el didlogo como ca-
mino a la paz. La cultura del didlogo confia en el poder de la palabra bien
usada, que no quiere el mutismo de la violencia ni el autoritarismo del mo-
noélogo ni la farsa de la mentira. Los cristianos vemos en el didlogo un
pensamiento que se comparte como blsqueda conjunta de la verdad; un
consenso al que se llega por con-vencimiento, donde todos son ganadores
porque primero han sabido renunciar a la pretension de los iluminados para
inscribirse en la humilde escuela de una sabiduria que se amasa en el tra-
bajoso vaivén de la tradicion. ;Como no evocar aqui a Jesus, Palabra del
Padre y Principe de la paz? ;Como no referir el misterio de Dios como
diélogo trinitario, que en su libérrima generosidad ha querido incluir a los
hombres en su didlogo de amor?® ;Cémo no recordar esa carta magna del
dialogo eclesial que es Ecclesiam suam de Pablo V17?°

El didlogo ecuménico e interreligioso es un nuevo nombre de la
paz, y lo es de manera notable en un mundo donde la religion y la violencia
se asocian con relativa frecuencia. Lo mismo vale para el campo politico-

4 S. Teresa, Libro de la vida, 22,14.

% “Por consiguiente, movido por su gran amor, Dios invisible habla a los hombres
como amigos y trata con ellos para invitarlos y recibirlos en su compaiiia”; Dei
Verbum 2.

¢ Pablo VI, Ecclesiam suam, en especial n. 31: claridad, mansedumbre, con-
fianza, prudencia.
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social. Argentina sufrié en 2001 una crisis realmente muy grave, y en me-
dio del hastio colectivo surgi6 por iniciativa de la Conferencia Episcopal
una “mesa del dialogo argentino”, donde la Iglesia hacia las veces de anfi-
triona para que todos los actores sociales pudieran encontrarse, expresar y
dialogar con el objetivo de hallar entre todos una salida. La “mesa” recorria
el pais escuchando a todos y eso permiti6 canalizar las frustraciones y las
esperanzas de los ciudadanos.’

El dialogo requiere silencio, pero nuestro mundo es bien ruidoso.
Se trata de un problema serio con multiples implicancias.® Pues el silencio
es necesario para poder escuchar, ciertamente, pero también para poder
pensar. En tiempos de tanto sobresalto ocurre a menudo que la gente no
sabe bien qué es lo que quiere decir. Curiosamente, no callan sino que ha-
blan a raudales pero confusamente, sin comunicar demasiado. En esos ca-
sos, la verborragia no hace mas que revelar un caos espiritual. “Lo que
debia ser exteriorizacion del espiritu parece haberse convertido ahora en
desesperada alienacion del mismo, en indigna verbosidad™.®

Si la paz es concordia, es decir, unién de los corazones, cada uno
tiene el deber de ordenar la propia morada antes de abrir las puertas para
los demas. Por eso primero ha de buscarse el silencio como remanso inte-
rior, donde las vivencias decanten a fin de encontrar la palabra sefialada y
el tono correspondiente.'® Por una parte, el didlogo necesita del bien hablar,
entendido éste en varios sentidos: la ilacidn discursiva que permite darse a
entender de manera coherente, la riqueza de vocabulario que hace posible

" El cardenal Bergoglio —hoy Papa Francisco— jugd en todo ello un rol decisivo.

8 Jesus le dice a santa Faustina Kowalska: “El ruido Me cansa y en ese ruido no se
distingue Mi voz”; Diario 1008 (1.111.1937), Rosario, Padres Marianos de la In-
maculada Concepcion de la Santisima Virgen Maria, 2008, 390.

®H. U. von Balthasar, Teoldgica 1. Verdad del mundo, Madrid, Encuentro, 1997,
160. “El silencio es la base de la palabra, hacia la cual empuja. Pero una palabra
que se desvincula de esta base se convierte en chachara”; 1d., Teoldgica 2. Verdad
de Dios, Madrid, Encuentro, 1997, 114.

10 Hay mucho para meditar en el hecho de que logos (palabra) venga de legein
(recoger). La palabra surge en tanto recoge experiencias, como quien las condensa,
pero también como quien se condensa. En tanto acto espiritual, engendrar una pa-
labra supone un acto de conciencia, una con-centracion. Y asi la palabra auténtica,
portadora de sentido, no s6lo es expresion de recogimiento interior, sino que se
vuelve capaz de unir exteriormente, tocando corazones. Para decirlo de otra forma,
la palabra es puente ad extra si primero ha sido puente ad intra.
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la diversidad de matices y la concision del mensaje directo, no erratico, que
valora el peso de cada palabra. Por otra parte, urge escuchar mejor, con la
delicadeza del que sabe hospedar a quien sale a nuestro encuentro.

“Acoger es un signo de verdadera madurez humana y cristiana.
No consiste solamente en abrir la puerta y la casa a alguien, se trata de
darle un espacio en el corazén para que puede existir y crecer, un espacio
en el que se sepa aceptado como es, con sus heridas y sus dones. Esto su-
pone gue existe en nuestro corazon un lugar silencioso y pacifico en donde
los demas pueden encontrar el descanso. Si el corazén no esta en calma, no

se puede acoger”.!!

En sintesis, el didlogo que edifica la paz exige tanto una escucha
reverente como una palabra IUcida, precisa pero no por ello menos afec-
tuosa. El habla es un reflejo de lo que somos. Por eso, si queremos la paz,
deberemos esforzarnos por ser algo mas que flatus vocis. Se trata de ser,
como Jesus, “una palabra que espira amor”.*? Sélo asi podra volverse reali-
dad el programa, aun vigente, de Pablo VI; quien esperaba del didlogo algo
mas que un entendimiento meramente nocional. Tenemos por delante la
tarea de empefiar en ello todas nuestras fuerzas, a fin de que “nuestro pro-
posito de cultivar y perfeccionar nuestro dialogo (...) pueda ayudar a la

causa de la paz entre los hombres”.t

La paz de la comunidn

Armonia, reconciliacion y didlogo pueden ser algunos nuevos
nombres de la paz. En rigor no son nuevos, pero puede que hoy se los pre-
fiera para expresar con mayor frescura el antiguo deseo que los hebreos
denominan shalom: plenitud, medida colmada, copa rebosante, paz. S6lo
resta insistir en el hecho de que la verdadera paz siempre supone un otro y,
por tanto, una comunion. Y la comunion llega como pascua, es decir, como
fruto de una entrega sincera, de una muerte que da paso a una vida nueva.
“Los hombres entran en comunién cuando no rehuyen ni se avergiienzan

1], Vanier, La comunidad. Lugar del perddn y de la fiesta, Madrid, PPC,
2000%,287.

2.5 Tomas, Suma Teoldgica 1, q43, a5, ad2. “El Hijo es la Palabra, pero no una
palabra cualquiera, sino la que espira amor: Filius autem est verbum, non qua-
lecumque, sed spirans amorem”.

13 pablo VI, Ecclesiam suam, 39.
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de ex-ponerse los unos ante los otros”.** ; Tendremos el coraje de brindar-
nos sin reservas, asumiendo el consiguiente riesgo de ser heridos? Puede
que en este riesgo se cifre la piedra de escandalo que nuestro tiempo re-
chaza sin saber cuanto la necesita. En el fondo es siempre el mismo dilema:
atreverse a amar sin retroceder ante el sufrimiento, para luego descubrir
que al final nos espera un gozo mayusculo. Un gozo, una paz, nos dice
Jesus, “que nada ni nadie les podra quitar” (Jn 16,22).

14 H. U. von Balthasar, “Communio: un programa”, Communio Espafa 1/1
(1979) 27.
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¢PODREMOS RECONCILIARNOS
LOS ARGENTINOS?

Santiago Kovadloff *

¢ Qué cabe entender por reconciliacion entre los argentinos? ; Qué
sino el paso que nos permita acercarnos cada vez mas a una republica de-
mocréaticamente orientada hacia la convivencia pacifica? ¢ Qué sino la bus-
queda de justicia social, la educacién de sus habitantes y la conversion,
educacion mediante, de esos habitantes en ciudadanos?

¢Es posible ese transito? ¢ Es posible dejar atras la fragmentacion
e inscribirnos en la unidad? Si, en la medida en que lo entendamos como
una labor que no cesa. Que se perfecciona y no deja de hacerlo. Lejos de
toda presuncion triunfalista como puede serlo el hecho de creer que la re-
conciliacion lograda implicara ausencia de conflictos, de disidencias y de
confrontaciones entre intereses contrapuestos. Habra reconciliacion donde
se la entienda como aptitud para disentir y buscar consensos al mismo
tiempo y todo el tiempo. No hay acuerdos definitivos ni disidencias eter-
nas. Hay politica, en el mejor sentido de la palabra.

Consolidar la democracia y la Republica partiendo de estas pre-
misas implica no renunciar al esfuerzo por aproximarnos mas y mejor a
quienes tienen hoy conculcados sus derechos esenciales. EI Estado serd lo

* Filosofo, ensayista, poeta, traductor, conferencista. Miembro de la Real Acade-
mia Espafiola, de la Academia Argentina de letras y de la Academia Nacional de
Ciencias Morales y Politicas.
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que debe ser si aprende a mediar entre sus voces plurales, entre necesidades
distintas, contrapuestas e igualmente legitimas.

Reconciliarse implica vivir en el marco de la ley. Sujetar el poder
a sus demandas. Poner fin a la idea y a la préctica que aspira a que la ley
se someta al poder de turno. Reconciliarse es acordar qué normas inviola-
bles deben regir la confrontacion para que resulte legitima.

No nos falta una Constitucion Nacional. Nos falta decision,
acuerdo, para hacer de ella la brajula rectora de nuestra accion politica.

Hoy la Argentina pareciera transitar del viejo modelo corporativo
al indispensable modelo republicano. EI modelo corporativo busca su he-
gemonia promoviendo la fragmentacion y el conflicto intransigente. El
ideal republicano tiene otra intencién. Como aspira al encuentro entre los
argentinos no terminara de perfeccionarse nunca. Pero esa insuficiencia es
a la vez su fortaleza. Implica la blsqueda de un desarrollo constante, in-
cansable. La democracia republicana solo se logra donde rige el limite im-
puesto al afan de desmesura, al egoismo, al delito y a la subestimacion del
préjimo. Este logro, no obstante, ha de ser siempre provisional porque
siempre es perfectible.

Nos cuesta la transicién del siglo XIX al XXI. El siglo XX se
agotd sin que se consolidara entre nosotros el proyecto constitucionalista.
Hemos perdido tiempo. Hemos perdido un siglo. Pero no estamos conde-
nados a ser esclavos de nuestra ineptitud. Es posible hacer del fracaso una
fuente de aprendizaje. Convertirlo en leccion provechosa. De hecho, las
naciones maduras son las que han capitalizado sus errores. Los nuestros
han sido muchos. Se trata entonces de no negarlos. Se trata de reorientarlos
a partir de su reconocimiento. De no olvidar que la pasion por el desarrollo
extrae siempre su energia de esa posibilidad de considerar el pasado y el
presente desde la perspectiva del porvenir indispensable. Desde el deseo y
la necesidad de cambiar. De transitar desde las consignas retéricas al pen-
samiento productivo. Del secesionismo al federalismo. El federalismo in-
tegra en un conjunto las partes que hasta su advenimiento han estado seg-
mentadas, confrontadas. A merced de la hostilidad reciproca. Incapacita-
das, en suma, para afirmar su identidad singular en un escenario donde
pluralismo y unidad sepan complementarse.
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Vivir en paz no significa habitar un mundo sin desencuentros.
Tampoco alcanzar soluciones insuperables. Vivir en paz es encauzar las
tensiones gque gobiernan los intereses encontrados por la via de una discu-
sién en la cual la palabra pueda mas que la intolerancia y la exclusion.
Habréa paz donde rija la conviccion de que las diferencias no deben ser ex-
cluyentes, insuperables. Por el contrario: solo las diferencias pueden nutrir
el afan de aproximacidn, de dialogo, la sed de consensos. Pero para privi-
legiar y dar vida a esa voluntad de encuentro se requiere entender qué sig-
nifica el bien coman. El bien comun es ese repertorio de valores que resul-
tan unanimemente reconocidos por quienes no comparten determinados
criterios, normas y necesidades dignas de ser reivindicadas solo sobre el
suelo indiscutible del bien comdn. Es decir, respetando un patrimonio de
creencias compartidas. No otra cosa es la politica. No otra cosa la sensibi-
lidad republicana.

La globalizacion planetaria es un horizonte extraordinariamente
innovador en términos de integracion mundial. Responde a una sed de con-
vivencia realmente ambiciosa. Pero esa ambicidn debe fundarse en el reci-
proco reconocimiento de las partes. No en el desenfreno en pos de la ri-
queza acumulada a costa de los demas. Debe ser ambicion ética porque
solo asi podra ser econémicamente justa. Que asi se lo quiera es lo deci-
sivo. Solo si se lo quiere asi se lo podra buscar y lograr como tarea cons-
tante.

Nada asegura que los argentinos seremos capaces de llegar a con-
vivir como es debido. Pero todo, miremos adonde miremos, indica que es
imperioso intentarlo. Para ser parte de un conjunto no se requiere que de-
jemos de ser quienes somos ni de creer en lo que creemos. Se requiere, eso
si, que seamos lo que somos dentro de ese escenario compartido que es el
de la busqueda de una vida con mayor calidad moral y equidad social.

El idealismo auténtico no es el de quienes creen que podran con-
vertir sus suefios en realidad, sino el de quienes estan decididos a intentar
transformar una realidad que se resiste a ser enemiga de la solidaridad y
del encuentro entre los hombres.

La patria no es otra cosa que ese suefio irrenunciable de vivir y
convivir con dignidad.
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Crear es una forma de reparar el odio

CREAR ES UNA FORMA
DE REPARAR EL ODIO

Graciela Fernandez Meijide”

Entrevista de Josefina Llach, aci y Matias Barboza

Communio: EIl nimero de la revista busca reflexionar sobre el tema de la
reconciliacion. Nos parecia interesante conocer tu mirada.

Graciela: Cuando ustedes hablan de la reconciliacion ¢a qué se refieren
especificamente?

Communio: La reconciliacién tiene diversos planos: el personal, el social
y el politico. Creemos que podria ayudar a mucha gente saber, desde tu
experiencia, qué te ayudé a perdonar.

Graciela: Yo no perdoné. Por una razén: no senti la necesidad y ademas
nadie me pidié perdon, ni del lado de las cupulas guerrilleras ni del lado de
las ctupulas militares. Nadie dijo: “nos equivocamos”. Dentro de las gue-
rrillas hay muchos que escribieron y dieron testimonio. Lo lamentan y es-
tan en contra de la violencia. De parte de los militares no hay ni uno que
diga: “lo siento, nos equivocamos, hicimos las cosas mal”. Nadie me pidio

* Miembro de la CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas). Ejercio el cargo de Senadora, Diputada y Ministro de la Nacion.
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perdon, tengo bastante contacto con hijos de militares que estan procesados
y condenados y que estan defendiendo lo que ellos creen que es la inocen-
cia de sus padres. Tienen todo el derecho del mundo, yo no conozco los
€asos y no me voy a meter. Todos estos jovenes condenan el procedimiento
y dicen: “mi padre era joven, seguia 6rdenes”. Lo inico que les digo es: “si
ustedes quieren reubicar la figura de sus padres, lo menos que podrian ha-
cer, hasta te diria para impactar a los jueces que son los humanos que deben
definir la situacion y sus padres, es decir: cometimos un error al hacer una
represion clandestina. Hipotecamos el profesionalismo, nos apartamos de
la ley y el resultado fue desastre”. Porque ni siquiera el argumento de de-
fender la patria contra el comunismo fue valido, el comunismo se cay6 solo
incapaz de dar respuesta a la sociedad. Mataron a gente metiéndola en bol-
sas con lo que convirtieron a todos en victima, aln aquellos que eran vic-
timarios. Al no juzgar, al no utilizar la ley de los procedimientos, todos son
victimas. De ahi que haya una tentacién muy fuerte de algunos represen-
tantes de organismos que tienen una lucha muy valiosa, de transformarlos
en héroes o en ponerlos como ejemplos. También forma parte de la respon-
sabilidad de quienes los transformaron en victimas, asi hubieran asesinado
inmediatamente. Mi propuesta de pedido de perdén cay6 en el mas abso-
luto vacio, es méas, me mandaron 3 o 4 borradores en los que terminaban
diciendo que piden perdén en nombre de Dios para todos: para ellos, para
los de mas alla, esas cosas genéricas. Pero todos empezaban diciendo: la
culpa no la tuvimos nosotros sino la guerrilla que empezo. Pero si vos em-
pezés con eso, autorizas a la gente de la guerrilla a que se vaya al bombar-
deo del ‘55, y asi podés llegar a Adan y Eva. Cada uno debe hacerse cargo
de su propia responsabilidad y decir: “hice las cosas mal y que otros las
hayan hecho mal no me justifica”. Ni siquiera habia un pueblo que les ha-
bia dado el mandato. El dia que dan el golpe se transforman en ilegales y
su accionar en ilegitimo. Y eso les cuesta mucho entender. Cuando el go-
bierno democréatico de Isabel les da el poder, ponen la ley para crear el
operativo independencia donde pone a todas las fuerzas armadas por en-
cima de la fuerza de seguridad y ordena seguir a las organizaciones arma-
das. Era una ley un poco excesiva, pero un gobierno democratico tiene que
defender las instituciones. Y si cree que ese es el camino y la gente no le
dice que ese no es el camino, en ese momento las fuerzas armadas tenian
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una legalidad que sostenia su proceder. EI primer campo clandestino en
que se tortura y se elimina se hizo en Tucuman, en Famaill&. En esa época,
todavia en democracia, ese accionar era ilegitimo, aunque la orden era le-
gal. Tendria que haber habido un juicio con derecho a defensa, aunque ter-
minara en pena de muerte. Cuando dan el golpe que se lleva por delante al
gobierno democrético, el accionar fue ilegal e ilegitimo. Ellos dicen que
fue por la patria. Es por esto que me surge una pregunta cuando me dicen
reconciliacion. Se lo dije al papa: “Jorge ;usted qué quiere decir con re-
conciliacion? ¢usted esta hablando de perdén? Mire, yo tomé la comunién
a los 6 afos ya que mi mama me vié demasiado alta y no queria que pare-
ciera una novia vestida de blanco cuando la recibiera. No entendia tanto de
catecismo, pero me lo aprendi de memoria. La confesion me exigia que
para confesar mis pecados hiciera un examen de conciencia, el propésito
de enmienda y cumpliera con mi castigo. Antes, yo me habia roto la cabeza
pensando cuales eran mis pecados: le contesté mal a mi mamay a mi her-
mana. Después, rezaba mis avemarias y el padrenuestro lista para tomar la
comunion. ;Donde estan esos tres pasos?

Communio: Lo que muchas personas perciben en vos, es que habiendo
sufrido en carne propia una de las cosas peores que uno puede sufrir, pare-
ciera que no tenés resentimiento. Tenes una mirada muy limpia, un dis-
curso que sale de tus convicciones y no en contra de alguien. Estas actitu-
des suponen una libertad que te ha liberado de otros caminos. A eso lo
Ilamariamos reconciliacion, quizas se podria llamar de otra manera.

Graciela: Es cierto. Tampoco vamos a hacer una discusion seméntica. Yo
pasé de un odio muy profundo. Nunca habia odiado, no sabia lo que era
odiar, creia que sabia lo que era odiar pero lo aprendi cuando se murio
Pablo y cuando pude imaginar lo que sufrian mis otros hijos. En ese tiempo
odiaba a los que habian hecho eso, los mataba todas las noches. Y cuando
supe lo que le habia pasado a Pablo, de a poco pasé el tiempo y acepté que
yo no iba a matar. No me daba la indole ni las circunstancias. Dije: “los
voy a meter presos contra toda la l6gica”, porque no habia antecedentes
historicos. Después de cada golpe militar en este pais habia amnistia. Todo
el mundo pensaba que la dictadura iba a ser un gobierno civico militar,
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Malvinas cambi la situacion. Sin embargo, previamente, yo habia comen-
zado a juntar, junto a una poca gente, toda la documentacion posible. No
solo las denuncias de los familiares sino todo lo que yo tenia de unos pocos
sobrevivientes de centros clandestinos. Asi empecé a armar una buena do-
cumentacion. Fui aprendiendo en serio lo que significan los derechos hu-
manos. Porque la verdad es que si yo dijera que comencé por defensa del
derecho de los seres humanos estaria mintiendo. Me acerqué por el derecho
de mi hijo y el nuestro. Poco a poco fui entendiendo la matriz politica.
Interactuando con el resto de la gente entendi por qué nos estaba pasando
esto. Entender hizo que yo perdonara. Fui comprendiendo las diferencias
de todas las partes. Por ejemplo, los testimonios de militares jévenes, so-
bretodo suboficiales u oficiales que tenian algin rechazo a la violencia y a
la tortura 0 a la muerte en la oscuridad y clandestinidad. Cuando se confe-
saban, el capellan les decia que no debian pedir perdén por lo que habian
hecho porque habia sido por la patria. Los absolvian, asi como absolvian
los curas guerrilleros a los de la guerrilla. Esas absoluciones desde arriba,
desde esa forma religiosa que invade por todos lados y por la que somos
capaces de estas barbaridades. Todas estas situaciones que me ayudaron a
entender, las fui volcando a la historia. ;Cuando se me da la oportunidad?
Con Malvinas. Entonces pierde el gobierno militar todo prestigio posible
y gana el candidato que ofrecia una investigacion y juicio. Si hubiera ga-
nado Luder, no hubiera habido juicio. El habia aceptado la autoamnistia
que habian firmado los militares antes de irse. Ahi se me da la oportunidad
de entrar a la CONADEP y engrosar brutalmente el material que teniamos.
Gracias a cientos de los sobrevivientes que vinieron a dar testimonio y que
lo hicieron con un coraje impresionante. Ellos podrian haberse quedado en
el anonimato pero permitieron construir la prueba que después permiti6 el
juicio. Ahi me dediqué a meterlos en cana. Este no es un pensamiento muy
generoso, es cierto, no los mate pero los meti en cana.

Communio: Es un pensamiento basado en la justicia.

Graciela: Es cierto. Al mismo tiempo, ese dolor, me hizo valorar el respeto
a las instituciones. El valor de las instituciones sélidas y el concepto de que
el derecho es para todos. Por eso es que soy capaz de defender a ultranza
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el derecho del asesino de mi hijo. Aungue no conozco quién fue, soy capaz
de defenderlo. No porque lo ame.

Communio: Pero lo respetas, que es la primera forma del amor.

Graciela: Es un ser humano. Y si yo cediera en este punto, no estaria cons-
truyendo una base sélida para el pais. No estaria construyendo futuro que
exige una base institucional para el pais. Ese es el gran desafio. Porque si
no, nos vamos a quedar en los ‘70 y ése no es nuestro presente. Dice Han-
nah Arendt: “los vientos del pasado empujan hacia el futuro aunque estés
de espaldas”. Si estas de espaldas al futuro es posible que entres marcha
atrds y en chancletas. Al futuro mejor es estar de frente. La pregunta es
¢qué podés hacer para que sea un poquito mejor? Porque los vientos del
pasado te empujan igual.

Communio: En este tltimo tiempo, en el pais, los <70 volvieron a ser un
tema de discusion. Y por momentos pareciera que el conflicto sigue igual
de vigente. ;Qué le dirias a un joven que no ha vivido ese tiempo histérico
y sin embargo debe tomar postura?

Graciela: Lo que yo le diria es que trate de leer todo lo que pueda sobre
historia. Que se fije cdmo se gestaron las organizaciones. Hace poco Mar-
celo Larraquy, que es un muy buen historiador sobre esa época, public6 un
libro con testimonios de gente que estuvo en la guerrilla. Te diria que eso
demostr6 que la violencia como herramienta de la politica no sirve para
nada, deja de ser politica. La politica es discusion, es negociacion, es inter-
cambio. Politica significa busqueda de consensos. Los consensos implican
ceder. Empresarios y sindicalistas van a chocar. Si vos le decis a los em-
presarios que le pones una ley laboral feroz te van a decir: “bueno, pero
eso cuesta mas dinero”. Esa es la funcion del capital: ganar mas dinero. El
contrapeso son los derechos, es decirle: “para, todo el dinero para vos no,
vamos a distribuir de otra forma”. Esto vos lo podés hacer con la politica
o creer que lo podés hacer poniendo bombas. Esta claro que las organiza-
ciones armadas fueron derrotadas y fueron derrotadas antes que nada por
el pueblo. Porgue cuando Peron volvid y toda la gente percibia que con eso
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se iba a calmar la confrontacidn que existia todo el tiempo, o voto el 62%
de la gente. Eso incluye voto no peronista. Yo lo voté y no soy peronista.
Lo voté esperando que eso calmara la violencia. No lo pudieron entender
y entonces lo que venia siendo un drama se transformd en tragedia. Cuando
le dieron la espalda al pueblo que habia votado. ¢ Y a quién le habian pedido
el voto? A los jovenes peronistas que estaban en campaiia: “JP lucha y
vuelve”. Ellos pedian el voto para Peron. Pero al tercer dia de las eleccio-
nes, matan a Rucci para sentarse a negociar poder. Perén era militar y de-
cidi6 que los maten a todos, gue no quede ninguno. Esa historia es horrible.
Cuando se requiere reponer ese pasado, se lo hace artificialmente creando
la juventud camporista desde arriba. Lo otro se habia formado en las luchas
sociales. La gente era casi toda de clase media 0 media alta que sacrificaron
su vida y hasta su situacion econdémica porque creian, estaban equivocados
pero tenian un ideal y creian. Los camporistas creian que yendo a controlar
si el yogurt aumentaba de precio estaban haciendo politica. Carlos Marx
decia: “la primera vez es tragedia, la segunda es farsa”. Esto los lleva a
perder. El voto de la gente les hace perder. En la actualidad la gente voto
contra el discurso violento, votd contra la division amigo vs enemigo. Lo
cual no quiere decir que esta sociedad no vuelva a repetirlo: River y Boca.
Somos muy propensos a eso Yy es una cosa que hay que mirar.

Communio: Me gustaria volver a la pregunta de antes, por que vos supe-
raste el odio.

Graciela: Por supuesto, no me da ni frio ni calor.

Communio: Uno percibe que también hay algo afectivo que fuiste reali-
zando para llegar a eso. No es solamente la justicia lo que te hizo realizar
ese cambio. Hubo un proceso interior. Pudiste madurar el afecto. Seria la
diferencia entre justicia y justiciero. La justicia que se basa en el respeto,
en el reconocimiento de la dignidad humana.

Graciela: Es asi, lo hice primeramente por mi propia dignidad y mi salud
mental. Si yo me me hubiera quedado todo el tiempo rumiando el enojo, el
malestar, el rechazo. Eso no me hubiera dejado hacer otra cosa. No podria

70



Crear es una forma de reparar el odio

hacer nada. Mi hijo arquitecto, me manda un mail el otro dia y me dice:
“mira mamad, hoy iba en el subte y me di cuenta de que todo el mundo va
con el telefonito. Nadie lee. En Madrid, hay una campafia muy buena que
se hace en los subtes y en los lugares publicos, hay carteles que dicen: «Lea
un libro». Vos qué tenés mas relaciones, ¢le propones a los de cultura a ver
si lo hacen?”. Martin esta trabajando hoy en que la [Avenida] General Paz
no sea una linea divisoria entre la Capital y el conurbano sino una autopista
integradora. A él le arrancaron el hermano cuando tenia 15... Si él puede
seguir creando cosas y no se queda abrazado al rencor es porque existe una
cuestion de amor a la vida. Hay quienes cultivaron el rencor llevando a sus
hijos a insultarlo a Videla cuando sali6 la obediencia debida. Yo les decia:
“ipor Dios, no hagan eso! Porque esos chicos ya han padecido demasiado,
y eso no les va a traer ningun beneficio para el futuro. Incrementa su rencor.
Una vez que le dicen de todo y vuelven a su casa no traen nada de nuevo.
¢En qué les ayudaron a crecer ustedes? Déjenlos con el enojo que tengan y
lo iran resolviendo, pero no se lo estimulen porque esta es cosa de viejos
que usan a los jovenes para sus rencores’.

Communio: Recién vos usaste la palabra “crear”. Crear es una manifesta-
cion de que se ha superado el odio

Graciela: Y es también una forma de repararlo.
Communio: Esa es la palabra

Graciela: Yo estoy dispuesta a todo eso. Y les digo una cosa mas, si mi
hijo hubiera sobrevivido, él hubiera decidido qué hacer con lo que hubiese
sufrido: perdonar o no. Yo no puedo perdonar en su nombre. Yo me las
arreglé. Sali adelante, tomé la tarea. Cada uno con todo su derecho hizo lo
que pudo. Es una situacion horrible donde cada uno hace lo que puede.

Entonces yo digo, ¢cémo me piden que perdone? ;que voy a perdonar por-
que me arrancaron a mi hijo? ¢y el derecho de €l a no sufrir, a no ser tortu-
rado, a no ser secuestrado, a no ser enterrado en el anonimato vaya a saber
uno donde? ;Por qué yo voy a perdonar, si ni siquiera del otro lado me
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dicen perdén o agarran el teléfono —aunque sea anonimamente— y me di-
cen: “yo le puedo decir que le pas6 a Pablo”? Nunca nadie me lo dijo. Yo
no tengo mas compromiso que genéricamente defender el derecho de to-
dos. Nunca quise ir a la carcel de Marcos Paz, donde trabaja gente amiga
que investiga. Yo dije: “no voy porque si tengo delante el asesino de mi
hijo, no sé cdmo voy a reaccionar”. ;Por qué me voy a poner en ese lugar?
No tengo obligacion. No tengo ninguna necesidad. Espero si alguno quiere
decir algo. Es méas, a mi me preocupa otra situacion: hay un 30% de gente
por debajo de la linea de pobreza, de la cual cuarenta y tanto por ciento son
jévenes. Esos jovenes no tienen destino. Este es un tercio de la poblacion
al cual los otros dos tercios vivimos sin darles ni cinco de pelota. Hay pro-
gramas sociales por suerte pero no hay conciencia social. Si no encaramos
€S0 no tiene destino este pais.

Communio: Pero es muy interesante la idea de cambiar el eje de la grieta.
El eje no es el de los 70 sino la pobreza. Lo que es necesario reconciliar es
esta herida.

Graciela: El eje del pasado el inico camino que tiene con todos sus efectos
y claudicaciones es la justicia y el tiempo, porque nos estamos muriendo
todos los protagonistas. Yo estoy por cumplir 87 afios. ¢, Cuanto tiempo méas
me queda? Nos vamos a ir muriendo, de hecho se muri6 Videla, Massera.
Se van muriendo todos los padres, yo soy una de las mas jovenes, Pablo en
ese momento tenia 17. La justicia seguir el camino y ojalé sea de la mejor
manera posible. Que se ajusten a derecho y se hagan todas las posibilidades
de apelacion a la causa. Es decir, el mundo de la justicia que no quiebre
cimientos sin importar la gravedad de la pena.

Pero hoy para mi no es la preocupacion fundamental.

Communio: En la revista estamos reflexionando sobre el fragmento del
padrenuestro que dice: “Perdona nuestras ofensas asi como también noso-
tros perdonamos a los que nos ofenden”. Quizas creer que la grieta es la de
los 70 nos hace dispersar de los verdaderos problemas que vive nuestro
pais: la droga, los jovenes.
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Graciela: Ese es el futuro, estamos ofendiendo esos derechos. Esos jove-
nes son nuestros deudores.

Communio: Ahi aparece nuevamente la violencia sobre la que reflexiona-
bas anteriormente.

Graciela: Puede estar de la forma que quieras: desde la falta de atencion,
la falta de instituciones que los satisfagan, etc. Ellos no tienen las mismas
escuelas, la universidad antes era un lugar de ingreso indiscriminado, hoy
cada vez es mas elitista. Si no fuiste a un colegio privado dificilmente in-
greses. Deberian tener las mejores escuelas y la mejor salud. ¢ Por qué crees
que gano Vidal en la provincia de Buenos Aires? Porque empezaron a po-
ner cloacas. Asi de sencillo: falta un monton y ojala puedan poner muchas
mas. Hay mucha violencia por la falta de posibilidades y violencia concreta
que hace la policia. Si no roban para ellos los aprietan o los matan, los
muelen a palos y nadie se escandaliza. Si seguimos con el padrenuestro
es0s son nuestros deudores para mi.

Communio: El perddn se lo tenemos que pedir a ese 30%.

Graciela: Hoy lo modernizaria bastante, Juan XXIII hizo bastante, pero
yo diria que mas que perdon haya que pensar qué puedo hacer. Porque
pedir perdon es facil pero falta la accion.

Communio: Es bien tradicional en la Iglesia que si vos robaste 100 pesos,
el sacerdote te dira: te doy la absolucion pero vos devolvé esos 100 pesos.

Graciela: Pero a los militares no le podés decir devuelvanme la vida, tie-
nen que ir presos. Y con la pobreza, ¢qué le decis al empresario que acu-
mula y acumula, al financista que no paga intereses y sigue especulando?
“Sefiores, ;como devuelven ustedes a la sociedad?”’. Ahi debe intervenir el
estado. Esté claro que vivimos en una sociedad capitalista, y hasta el Gltimo
gran pais que quedaba socialista, China, es capitalista. Sin embargo, la ma-
yoria tiene un estado muy interventor. Yo no quiero que el estado reem-
place la gestion privada porque de esa manera no existis en el mundo, lo
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que si quiero es un estado que esté convencido y tenga los recursos para
dedicarlos basicamente a quienes necesitan mas.

Aqui tengo un dibujo que lo ilustra. No es lo mismo equidad e igualdad.
(dibujo)
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Communio: Equidad es un concepto bien cristiano que se compara con la
justicia.

Graciela: Es justicia desigual, discriminacion positiva. Con la igualdad
cada uno tenia su cajon. Cuando el otro dice, en lugar de uno me voy a
quedar con ninguno porque de todas maneras veo y se lo da a otro, eso es
justicia, discriminacion positiva. Es como un estudiante que esta haciendo
un gran esfuerzo y por falta de base no puede arrancar, el educador tiene
que discriminar, no en la calificacion sino en el esfuerzo para acompafar.
Lo tiene que seguir de otra manera. Tiene que empujar distinto o ponerlo
bajo una tutela de otro que lo acompafie. Estas son las cosas que fui apren-
diendo. Algunas ya las tenia, nadie nace cuando pierde un hijo. Mi papa
era médico de barrio. En mi casa nunca se dejaba de atender el teléfono. A
mi padre lo he visto a las dos de la mafiana salir a ver a un paciente. Nunca
se decia que no a un paciente. Cuando mi papa murié vino muchisima
gente. Me impresion6 mucho una mujer que me llamé aparte y me dijo:
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“su padre atendi6 a mi marido cuando no tenia trabajo, le dejo junto a la
receta la plata”. No solo no le cobro, sino que le dejé la plata para poder
comprar el medicamento. Vos me diras: “te enteraste cuando ya eras gran-
dota”, pero eso se mamaba en casa.

Communio: A una persona que experimenta una situacion de violencia,
¢qué le dirias para que pueda hacer el camino que vos hiciste, recuperarse
del odio?

Graciela: Yo aprendi que lo Unico que puedo hacer es dar un testimonio,
diciendo muy claramente que cada uno hace lo que puede con lo que le
dieron. Recién hablabamos de lo que me dieron mis padres, y no es que fue
perfecto lo que hicieron, pero habia algo que nos dieron que nos permitié
hacer méas cosas y yo no puedo decirle a la gente, no la puedo criticar a
Hebe que es fascista porque sé lo que es resquebrajarse por dentro. ;Como
te recompones si no tenés recursos? No puedo tener exigencias y decir hay
que...

Communio: ¢Cual te parece tu mayor aporte a la reconciliacién, a la
construccion de una nacién?

Graciela: Seria ser demasiado condescendiente conmigo. Pensaba desde
la politica, pensaba en los Gltimos afios, pensaba en el gobierno de Alfon-
sin. Este fue capaz de percibir el pensamiento de la sociedad, por eso gand
cuando nadie pensaba que podia perder el peronismo. Tuvo que ver con
que él percibi6 que la sociedad habia dicho basta a la violencia. Y en ese
equipo me puedo identificar, aunque quien tenia la presidencia era él. Al
punto que fue el Unico presidente que mientras trabajaban en el tema de los
desaparecidos también lo hizo en otro gran conflicto: los presos politicos.
Hubo 8.000 presos politicos. Pasaba desapercibido en la época de la dicta-
dura porque el drama de los desaparecidos tapaba el resto de los conflictos.
Presos politicos habian existido siempre pero la desaparicion como sistema
organizado nunca se habia dado. Habia algin desaparecido alguna vez por-
que se le quedaba a la policia en la tortura, pero sistematizado, ordenado,
organizado, no. Alfonsin propuso crear una comision que recogiera en el
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pais entero todos los testimonios. Nunca habia pasado en el mundo una
cosa asi. Va a pasar a la historia por haber instalado el tema constitucional,
recitando como un padrenuestro laico, el predmbulo de la Constitucion. Y
por otro lado por haber dicho: “Se llegé a un punto que no se puede pasar.
Esto fue un tajo en la historia de nuestro pais: hay que investigarlo y des-
pués enjuiciarlo”. Creo que eso caracterizo su presidencia.

Communio: También fue importante la conciencia de nuestro pueblo que
permitié que ganara una propuesta asi.

Graciela: Antes de que se creara la CONADEP, el pueblo pudo percibir
gue habia que investigar y, por sobre todas las cosas, que habia que ir hacia
lo institucional y la paz. Fijense que la Consigna de la juventud radical era:
“Somos la vida”. La consigna de la juventud peronista: “Somos la rabia”.

Communio: El “nunca mas” fue una frase muy significativa de la historia
argentina y de la entrevista de hoy. Nos propusiste cambiar el eje de la
entrevista, de un “nunca mas” del pasado a un “nunca mas” del presente.
(Cuales serian para vos los “nunca mas” del presente de nuestro pais?

Graciela: A mi me parece un poco pretencioso decir, como decia Lula y
lo ha dicho Macri, “pobreza cero”, porque eso no existe en ningun lugar.
Sin embargo, la semejante diferencia entre los pocos que tienen mucho y
los muchos que tienen poco, eso es terrible. La pobreza estructural es de
un 30% en nuestro pais. La pobreza estructural de un 1 0 2% es normal en
toda sociedad porque hay gente enferma, gente que no tiene capacidad para
poder trabajar, gente que tiene problemas serios, y el estado debe hacerse
cargo de esas personas. Pero no es lo mismo hacerse cargo de un 1% que
de un 30%. Lo importante es recordar que si seguimos mirando hacia atras,
el viento del pasado nos va a hacer entrar al futuro de espaldas. Necesita-
mos una educacion renovada que nos capacite para este nuevo escenario,
gue nos de nuevas herramientas, capacidades y que genere personas pro-
fundamente creativas.
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ALBERDI Y EL CRISTIANISMO

Alejandra M. Salinas”

Juan Bautista Alberdi (1810-1884) fue un hombre talentoso y
polifacético. Abogado, economista, politico, diplomatico y escritor; un
estadista, un hombre de letras y un intelectual publico a la manera del siglo
dieciocho europeo, pero inscripto en la realidad latinoamericana del siglo
dicecinueve, marcada por complejos y violentos procesos de formacion de
los Estados independientes. A lo largo de los afios Alberdi se aboco al
estudio, difusion e implementacion de los principios liberales y
republicanos que a su juicio orientarian el progreso y el bienestar general
en la nueva etapa politica de la region. Su legado en esta materia es bien
conocido por su contribuciéon al analisis constitucional, la economia
politica y el derecho internacional. Sin embargo, subyacente a ese corpus
economico y politico (y casi ausente entre los temas de estudio sobre
Alberdi) se encuentra su vision sobre el aporte de la religion cristiana a la
configuracion de la sociedad moderna occidental.

Como lo demuestran tantas de sus paginas, Alberdi anhelaba
extender esa cultura a la region americana, con la esperanza de que los
valores y los hébitos promovidos por el cristianismo eventualmente
sentarian los cimientos de sociedades pacificas, prosperas y felices. Para
ilustrar ese arquetipo de valores parece oportuno citar una frase donde
retrata a William Wheelwright, un empresario exitoso y emprendedor en
cuya persona confluian ademas de sus excelsas dotes empresariales las

* Doctora en Sociologia (UCA). Licenciada en Ciencias Politicas y Relaciones
Internacionales (UCA). Profesora adjunta de Filosofia Politica Contemporanea
(UCA).
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virtudes cristianas que Alberdi tenia en mente: “Era sobrio por tempera-
mento, y el lujo hubiese sido un tormento para sus habitos simples de vida.
Sus gastos de lujo consistian en hacer el bien de sus semejantes. La religion
cristiana estaba en cada uno de sus procederes” (OC VIII: 147).1

A la luz de la importancia del cristianismo en la obra de Alberdi,
este ensayo busca ofrecer un breve andlisis dividido en dos partes: la
primera aborda sus ideas principales sobre el tema y la segunda ofece una
comparacion de esas ideas con las de Adam Smith, a quien Alberdi recurrié
con frecuencia como fuente de inspiracion y de referencia.

En la introduccion a las Bases y puntos de partida para la
organizacion politica de la RepUblica Argentina (1852) el autor se refiere
a la “luz del cristianismo”, fendémeno que en su opinioén formaba parte de
la evolucion social, entendida ésta como una “ley de expansion” llamada a
mejorar a la especie humana de modo progresivo (Bases, 5). Desde este
angulo, a su juicio la importancia de la religion cristiana radica en su
capacidad para promover ciertos habitos y valores que son la base del
funcionamiento de la sociedad moderna. Por esta razdn, propone que la
religion, “base de toda sociedad”, deba contemplarse como una rama de la
educacion y no de mera instruccion (Ibid. 30). En sus palabras: “[La reli-
gion] es a la complexidn de los pueblos lo que es la pureza de la sangre a
la salud de los individuos” (Ibid. 54).

En el caso del continente americano, la religion cristiana
transmitida por los colonizadores europeos habia llevado a esas tierras los
hébitos y valores propicios para cultivar la civilizacién y el progreso
alcanzados en el Viejo continente. Alberdi no es ambiguo en su
agradecimiento a la presencia colonizadora- “La mano de Europa planté la
cruz de Jesucristo en la América antes gentil. jBendita sea por esto sélo la
mano de Europa!” (Ibid., 31)-, como tampoco lo es en su reconocimiento

1 Sobre el retarato de William Wheelwright ver el andlisis de Gomez, Alejandro y
Carlos Newland, “Alberdi, sobre héroes y empresarios”, 2016. URL:
http://www.eseade.edu.ar/wp-content/uploads/2016/07/50.-Alberdi-heroes-y-em-
presarios-scribd.pdf
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de los aspectos concretos de esa bendicion: “Europa nos ha traido la nocién
del orden, la ciencia de la libertad, el arte de la riqueza, los principios de la
civilizacién cristiana” (Ibid., 34).

En esta misma linea, a la hora de pensar en una ley fundamental
para la nueva sociedad republicana, la religion se le presenta como “resorte
de orden social, como medio de organizacion politica”. Alberdi marca una
continuidad en esta materia al reconocer que, como en el pasado, la religion
constituye el “primer objeto” de consideracién constitucional. Sin
embargo, su lectura representa una ruptura o distancia radical con los
idearios y procesos autocraticos caracteristicos del legado europeo:
“INuestra constitucion debe] mantener y proteger la religién de nuestros
padres, como la primera necesidad de nuestro orden social y politico; pero
debe protegerla por la libertad, por la tolerancia y por todos los medios que
son peculiares y propios del régimen democratico y liberal, y no como el
antiguo derecho indiano por exclusiones y prohibiciones de otros cultos
cristianos. (...) Sera necesario, pues, consagrar el catolicismo como reli-
gion de Estado; pero sin excluir el ejercicio pablico de los otros cultos cris-
tianos. La libertad religiosa es tan necesaria al pais como la misma religion
catélica (Ibid., 54-55).

Bajo esta luz, libertad y religion se le presentan como fenémenos
mutuamente enriquecedores, algo que resultaba claro para muchos
pensadores Yy estadistas de esa época. Sabido es que, con este espiritu, los
constituyentes de 1853 se abocaron a la organizacién institucional de la
Confederacién Argentina. El nuevo texto constitucional fue mas liberal
que la propuesta de Alberdi, en al menos en dos aspectos del tratamiento
religioso: incluy6 entre las libertades civiles una completa libertad de cul-
tos (no sélo la de los cristianos), al mismo tiempo que introdujo el sostén
estatal del culto catolico pero sin llegar a adoptarlo como religion oficial,
como pretendia Alberdi.? Por otro lado la Convencioén constituyente de
aquel entonces permitié al Congreso promover la conversion de los indios
al catolicismo, imposicion ausente en el proyecto liberal de Alberdi.?

2 Ver al respecto el articulo 3 del proyecto de constitucion de Alberdi (1852). URL:
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/5/2113/16.pdf

3 En la préactica historica, la formula constitucional combinando la libertad de cul-
tos con la preeminencia catélica se mantuvo, y continda vigente el sostén estatal
de ese culto. Jorge H. Gentile, “La libertad religiosa en la Argentina”, s/f. El autor
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La evolucion del pensamiento de Alberdi sobre el cristianismo
no se limitd al dmbito nacional y americano. Si en las Bases el el
catolicismo es analizado en relacion con la organizacion constitucional, en
El crimen de la guerra (escrito en 1870, pero publicado péstumamente) el
cristianismo es alabado por su aporte cultural a la pacificacién
internacional.* En este ensayo de corte pacifista, Alberdi se explaya con
mayor detalle sobre el cristianismo como una doctrina moral con varias
cualidades a admirar: su verdad evidente, su belleza, y su discurso en pos
de la civilizacion y la paz internacional: “El cristianismo, como ley funda-
mental de la Sociedad moderna, es la abolicion de la guerra; o, mejor dicho,
su condenacion como un crimen. (...) Los principios cristianos han hecho
del Evangelio el codigo civil de las naciones, el derecho de gentes mo-
derno” (Crimen, 11). Si bien el autor habla de “ley fundamental de la So-
ciedad”, a tono con ciertas tendencias de esa época®, lejos esta de adscribir
a una suerte de colectivismo metodol6gico segun la sociedad impone
patrones culturales sobre las personas. En contraste con esa perpectiva, la
doctrina cristiana en la interpretacion de Alberdi esta centrada en los
agentes, es decir, en las personas individuales, mas que en los sistemas. Por
otro lado, no trata tanto de defender una moral prescriptiva, indicando qué
accion seguir en cada caso, sino mas bien presenta una vision anclada en
crear ciertas disposiciones y preferencias personales de modo de contribuir
a la formacién de personas mas virtuosas. Se trata en Gltima instancia de
adoptar una “constitucion moral” para cada hombre, condicion necesaria
para alcanzar eventualmente la anhelada (y entonces lejana) paz
internacional.

Entre otros atributos de la constitucion moral ideal, Alberdi
sefiala la paciencia cristiana como precondicion de la conquista de la paz
y la libertad: “El hombre libre, por su naturaleza moral, se acerca del cor-
dero mas que del ledn: es manso y paciente por su naturaleza esencial, y
esa mansedumbre es el signo y el resorte de la libertad, porque es ejercida
por el hombre respecto del hombre.” A ellas se suma el perdén, que

resume algunas propuestas de reformas liberales en esta materia. URL:
http://www.profesorgentile.com/n/la-libertad-religiosa-en-la-argentina.htmil

4 Para un andlisis mas detallado de este ensayo ver Salinas (1992).

5 Por caso, Herbert Spencer y Pierre Leroux (sobre la influencia de éste en Alberdi
ver Laclau, 2011).

80



Notas sobre revelacion, escritura, historia

consisten en “el respeto del hombre al hombre, la buena voluntad, es decir,
la voluntad que cede, que transige, que perdona. (...) El grande, el magna-
nimo es el que sabe perdonar las grandes y magnas ofensas. Cuanto mas
grande es la ofensa perdonada, més grande es la nobleza del que perdona”
(Ibid., 53).

Alberdi también atribuye al cristianismo la exaltacion de otras
virtudes como la honestidad y la bondad, y las contrasta con las culturas
antiguas: “La ley de la antigua civilizacion era el derecho. Desde Jesucristo
la civilizacion moderna tiene por regla fundamental, lo que es honesto, lo
gue es bueno” (Ibid.). Quizas este Ultimo argumento vaya un poco lejos al
atribuir esas virtudes s6lo al cristianismo, pues ya Aristoteles en su Etica
a Nicomaco las enaltecia y promovia (libro IV:7). Una lectura mas
contemporizadora sobre el perfil de la civilizacion occidental la
contemplaria como un “encuentro armoénico” entre la revelacion judeo-
cristiana, la filosofia griega y la herencia juridica institucional romana.®
Dicho esto, sin duda Alberdi acierta en afirmar que el cristianismo produjo
una revolucion en el sentido més etimoldgico del término, es decir, un giro
completo respecto de las pautas culturales existentes en la antiguedad. En
el texto de su conferencia La omnipotencia del Estado es la negacion de
la libertad individual (1880) leemos: “La gran revolucion que trajo el cris-
tianismo en las nociones del hombre, de Dios, de la familia, de la sociedad
toda entera, cambié radical y diametralmente las bases del sistema social
greco-romano. (...) Fue el carécter y distintivo que las sociedades libres y
modernas tomaron del espiritu y de la influencia del cristianismo, fuente y
origen de la moderna libertad humana, que ha transformado al mundo”
(Omnipotencia, 1). En el campo de las acciones humanas, el curso de la
“revolucion” producida por el cristianismo, sin embargo, no seria lineal ni
exento de problemas. Al respecto Alberdi sefiala lo que podemos llamar
una involucion social en la historia occidental, puesta de manifiesto con el
surgimiento del absolutismo monarquico. A partir de la instauracion de
dicho régimen, “la sociedad cristiana y moderna, en que el hombre y sus
derechos son tedricamente lo principal, sigui6 en realidad goberndndose
por las reglas de las sociedades antiguas y paganas, en que la Patria era la
negacion mas absoluta de la libertad” (Ibid.). Alberdi se inserta asi en una

b Gabriel Zanotti, Conferencia “Occidente Liberal y el Cristianismo”. URL:
https://www.youtube.com/watch?v=Jfp7ylv7dRA
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tradicion intelectual dentro de la cual se incluye el argumento esbozado por
Constant en “La libertad de los antiguos comparada con la de los
modernos” (1819), donde el autor sostiene que la independencia individual
es la primera necesidad de los sistemas modernos, y que el objetivo de esa
independencia es el disfrute de los placeres privados. Constant se presenta
a si mismo como un defensor de la libertad moderna, y al igual que Alberdi
décadas después, critica todo discurso politico que priorice las necesidades
y objetivos estatales por sobre las libertades individuales. Esa clase de
discurso, como bien temian los dos autores, continuaria presente de una u
otra forma en los nuevos contextos politicos.
I

En el campo de la economia Alberdi fue un lector atento de Adam
Smith. De la Riqueza de las Naciones resalta las bondades de lo que Smith
denomind el “sistema de libertad natural”, es decir, el tipo de organizacion
social que reconoce en las personas el derecho a una completa libertad para
perseguir y alcanzar el bienestar del modo que consideren mas
conveniente. Para Alberdi, el hilo conductor y el gran aporte intelectual de
Smith en esta materia se resume con las siguientes palabras: “Haciendo su
propia grandeza particular, cada individuo contribuyd a labrar la de su
pais” (Omnipotencia,2).

Un aspecto menos explorado en la comparacién entre los dos
autores - pero igualmente interesante- es su vision del cristianismo.
Tomemos para el analisis en este caso su vision del mandamiento cristiano
de amar al préjimo como a uno mismo (Mt 22,36-40). En Una teoria de
los sentimientos morales Smith escribe: “Si amar a nuestro projimo como
a nosotros mismos es la gran ley del cristianismo, el gran precepto de la
naturaleza es amarnos a nosotros mismos como amamos a nuestro projimo,
0 lo que es lo mismo, como nuestro projimo es capaz de amarnos...”
(I.i.v:5, mi traduccion].” Nétese la inversion del enfoque en estas lineas de
Smith: mientras que el mandamiento cristiano nos invita a amar mucho al
préjimo (tanto como primero nos amamos a nosotros mismos), el de Smith

7 “As to love our neighbour as we love ourselves is the great law of Christianity,
so it is the great precept of nature to love ourselves only as we love our neighbour,
or what comes to the same thing, as our neighbour is capable of loving us” (TMS,
1i.5.5).
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nos invita a considerar primero como y en qué medida nos aman los otros
para luego estimar cual deberd ser el grado de amor propio. Esta
perspectiva se desplaza del agente (la propia persona) al espectador (las
otras personas), y de este modo se vuelve méas imparcial, ya que el criterio
dependera de lo que otros sientan por nosotros. Considerando que en el
esquema de Smith la intensidad de los sentimientos depende en gran
medida de la cercania y de las circunstancias, inferimos que el criterio
establecido a partir del sentimiento de los otros siempre serd menor o0 mas
débil comparado con el criterio propio. De este modo, tanto en el mandato
cristiano como en el de Smith la idea principal es matizar el amor propio:
el primero lo limita al extenderlo y proyectarlo hacia otras personas,
mientras que el segundo lo reduce a la medida del sentimiento manifestado
por los otros.

En contraste con el mandato cristiano y la interpretacion de
Smith, que buscan limitar el amor propio, en Alberdi encontramos una
lectura que lo exalta y fortalece: “(...) el mundo civilizado y libre es la obra
del egoismo individual, cristianamente entendido: Ama a Dios sobre todo,
ensefié él, y a tu préjimo como a ti mismo, santificando de este modo el
amor de si a la par del amor del hombre” (Omnipotencia,9, cursiva
original). La férmula de “santificar” el egoismo es por cierto original (ya
vimos que Smith no la comparte) y es también polémica. Dejando de lado
la cuestion de la eleccién del término egoismo, cuya connotacion es
negativa al compararlo con los términos de amor o interés propio, ¢por qué
alabarlos, cuando la intencién original del mandamiento cristiano era
mitigarlos? Para comprender el sentido de la expresion “egoismo” debe
tenerse presente que la frase se inserta en el analisis de las causas de la
riqueza de los “paises del Norte”, que para el autor no son otras que la
libertad y el progreso individual asentadas en el “afan del propio
engrandecimiento” (Ibid.,3). En su discurso, Alberdi ofrece una doble
reaccion, contra la retdérica que invoca una causa patriética para justificar
las restricciones a la libertad individual y contra el argumento acerca de la
supuesta inmoralidad del interés propio y del trabajo libre orientado a
satisfacerlo. Su mensaje es a la vez Smithiano (el progreso depende de la
libertad individual) y cristiano (el interés propio y el afan de lucro son
moralmente aceptables), perspectivas que en sus letras aparecen como
compatibles y enfrentadas tanto con el intervencionismo y belicismo
estatal como con la mentalidad parentalista y asistencialista. En este Gltimo
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sentido, escribe Alberdi con lucidez premonitoria: “La caridad cristiana,
alma de la legislacién moderna, exige mucho, es verdad, en favor de la
incapacidad del menor y de la mujer: pero deja de ser ilustrada la caridad
gue concede esa proteccion a expensas de la civilizacion y del bienestar
general, que abraza el interés de todos, mayores y menores...” (OC 1V:213,
en Ibarbia,p. 154). En otras palabras, se trata de ejercer la “caridad
legislativa” cuidando que sus consecuencias no afecten al conjunto social
(agregariamos aqui que tampoco afecten a los propios beneficiarios
debilitando su sentido de la responsabilidad, su posibilidad de eleccion y
su capacidad de autorealizacion).

En Smith y en Alberdi convergen el anlisis de los tres pilares
sobre los cuales descansa una sociedad libre y pacifica: un sistema de
organizacion institucional, los principios y valores cimientos de ese
sistema, y los modos culturales y las relaciones sociales subyacentes tanto
a los principios y valores como al sistema. En este Gltimo aspecto a los 0jos
de Alberdi la religion cristiana habia sido crucial en haber puesto a todos
los hombres en pie de igualdad. En Peregrinacion de Luz del Dia (1871)
uno de los personajes creados por Alberdi proclama: “Por el derecho de
gentes cristiano, segun el cual todas las naciones forman una familia de
hermanos, todos los hermanos comunican entre si por ventanas y puertas
interiores” (OC VII: 229). De hecho, tal fue la influencia de la prédica
cristiana sobre la igualdad de los hombres, que eventualmente se habia
convertido (junto a la libertad y la participacion civica) en “reglas
simplisimas de sentido comuin, Gnica base racional de todo gobierno de
hombres” (Bases, 110).

En segundo lugar y como ya mencionamos, la religion cristiana
contribuyé a promover los valores morales conducentes a la paz y la
fraternidad sin fronteras. Cabe agregar también que en ambos autores los
valores cristianos confluyen en la caracterizacion del modelo econdmico
liberal conducente la prosperidad general. Como sefiald6 L. Indavera
(2016), la asociacion de Smith entre virtud personal y progreso, y los
efectos negativos de la especulacion y la prodigalidad pueden encontrarse
también en Alberdi. Este recalca los valores cristianos de la humildad, yel
“honor del trabajo” junto a las ya mencionadas paciencia, perdon,
honestidad y bondad (Bases, 122; EP VI11:220). En este sentido, Alberdi
hace explicita la influencia de Smith en el Sistema econdmico y rentistico
(1854): “Adam Smith proclamé la omnipotencia y la dignidad del trabajo;
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del trabajo libre, del trabajo en todas sus aplicaciones —agricultura,
comercio, fAbricas— como el principio esencial de toda riqueza”; el Unico
origen legitimo de la riqueza es el trabajo (OC IV 147,159, en lbarbia
134,139, cursiva original). “Presumir que el trabajo, es decir, la moral en
accion, pueda ser opuesto a la moral misma, es presuncion que solo puede
ocurrir en paises inveterados en la ociosidad y en el horror a los nobles
fastidios del trabajo” (OC IV 200, en Ibarbia, 156); “La justicia natural
(...) divide y distribuye los beneficios de todo producto entre los agentes o
fuerzas que concurren a su produccion. Dar utilidades a los unos y excluir
de ellas a los otros, seria contrario a la moral cristiana, que haciendo de
todos el deber del trabajo, ha dado a todos el derecho a vivir de su
producto” (OC IV 252, en Ibarbia, 155-56). En definitiva, postula Alberdi,
“... la Constitucion de la Confederacion Argentina satisface las exigencias
de la economia cristiana y filosofica, sin incurrir en las extravagancias y
descarrios del socialismo, que con tanta razén ha espantado a los hombres
de juicio, proponiendo remedios mas aciagos que el mal” (OC IV 254, en
Ibarbia, 134).

A modo de conclusidn, diremos que la vision de Alberdi sobre la
influencia de la religion cristiana en la configuracion de una sociedad libre,
préspera y feliz amerita un analisis mas exhaustivo de lo que nos
propusimos ofrecer aqui. Quizas este breve texto sirva como inspiracién y
aliciente para que otros investigadores encuentren nuevos aspectos Yy
aportes a explorar en el inagotable y siempre cautivante universo que son
los escritos de Alberdi.
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NOTAS SOBRE REVELACION,
ESCRITURA E HISTORIA

Alberto Espezel”

1 El camino de Reimarus, Strauss y Renan

Para estos autores, en el Nuevo Testamento casi todo es legenda-
rio, imaginado, mitolégico, no propiamente histérico. No hay ninguna ob-
jetividad real de aquello extraordinario y milagroso. Los milagros y la re-
surreccion de Jesucristo no son historicos ni han tenido lugar en la realidad.
Son miticos y no han tenido testigos oculares capaces de transmitirlos con
fidelidad. Mito entendido como concrecion de la idea mesiénica sobre Je-
sus. La formacion del mito es un proceso consciente. Es que no puede ha-
ber una suspensién de las leyes de la naturaleza. La naturaleza, por otra
parte, no es creacion, no es don. Tanto desde las religiones comparadas
como desde la filosofia y antropologia de lo religioso, estamos ante una
proyeccion subjetiva del hombre que imagina y crea lo extraordinario
(Feuerbach).

En el camino de Reimarus, en el caso de Strauss (m.1874), JesUs
es ejemplo singular y simbolo de la hegeliana encarnacion de la idea divina
en la humanidad, tal como se da en la historia. Ni los milagros, ni la resu-
rreccion, ni la concepcion virginal dejan de ser miticos y no acontecimien-
tos historicos. Los relatos de la resurreccion son contradictorios entre si.
Ya Strauss opone el Cristo de la fe al Jesus historico. Asi Strauss se con-
virtio en simbolo del te6logo no creyente. Ello no obsta a que sean cono-
cedores competentes del Nuevo Testamento y fil6logos destacados.

* Sacerdote de San Isidro. Dr. en Teologia (Univ. Gregoriana). Profesor de Dog-
matica en la Facultad de Teologia (UCA). Miembro del Consejo de redaccién de
Communio Argentina.
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Para Renan (m. en 1892) no hay una verdadera inspiracion de los
libros sagrados. Tampoco para él son historicos ni la concepcion virginal,
ni los milagros, ni la resurreccion. Con su excelente pluma, presenta a un
JesUs romantico atrayente y sin consistencia histérica. Subraya las discor-
dancias de los sinopticos y de los relatos de apariciones del Resucitado. Su
Vida de JesUs tiene un enorme éxito editorial, que llega a nuestras playas
en el altimo tercio del s XIX.

En el fondo, no creen en la divinidad de Jesucristo. Una vez mas,
Nicea opera como una divisoria insoslayable de aguas. No creen en el Je-
sucristo creido en Nicea, Hijo encarnado consubstancial al Padre y Dios en
sentido propio y fuerte. Consecuentemente no creen en la Trinidad de Dios
ni tampoco, naturalmente en la inspiracion de las Escrituras, y seguramente
tampoco creen sencillamente en Dios.

2 Harnack y la helenizacién de lo cristiano

En una generacion posterior, Adolf von Harnack (m. en 1930)
opone el Cristo de la fe creido y tefiido de helenizacién, al Jesus historico.
La helenizacion del dogma creido tifie la verdadera historia, y por ello lo
extraordinario y legendario (milagros, resurreccién, concepcion virginal)
no son verdaderamente histéricos. Nuevamente, Jesus no es el Hijo divino
consubstancial al Padre. Jesus no es Dios: Harnack no cree en la divinidad
de Jesucristo, ni en la concepcién virginal

La tesis de la helenizacién omite reconocer que ya al interior de
los libros sapienciales se opera una mutua influencia cultural entre lo he-
breo y lo griego, que no tiene por qué no continuar en la Iglesia naciente y
en el medio helenistico propio de la misién de los primeros siglos de la
Iglesia. A su modo, Harnack es el anti Newman del Development of the
Christian Doctrine.

Los concilios y su evolucion dogmaética son para Harnack una
caida del origen, del Jesus histérico al Cristo preexistente, provocando un
alejamiento intelectualista y abstracto respecto a la predicacion de Jesus.
Jesus es un maestro intemporal, mas el primer cristiano ejemplar que Cristo
mismo.
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3. El drama de Loisy

Sus nUMerosos aciertos exegéticos, su muy buen conocimiento del
Nuevo Testamento no encuentran casi interlocutores en la Iglesia que dia-
logaran a su altura del tiempo, salvo Lagrange, Blondel, y finalmente Guit-
ton, muchos afios después, al comienzo de la segunda guerra mundial.
Tiene un buen conocimiento del status questionis exegético de su tiempo.
Pero, termina negando todo lo sobrenatural: concepcion virginal, milagros,
resurreccion. Tiene influencia en el &mbito francés, inglés (von Hugel),
italiano (Buonaiutti, Fogazzaro) y aleman, por ej. en el profesor de Guar-
dini, Wilhelm Koch.

Su pérdida paulatina de fe, dramatica en este sacerdote tan dotado,
arrastra una critica aguda a todo lo extraordinario en la historia de Jesus,
gue nuevamente es legendario y ajeno a la historia. Su condena indiscrimi-
nada y en parte comprensible, dada la entidad de sus cuestionamientos,
conlleva una Wirkungsgeschichte (historia de efectos) fatal que recién se
empieza a corregir en la década de 1940 con declaraciones de la Pontificia
Comision Biblica, con Divino Afflante Spiritu ya casi en las puertas del
Concilio, y con Dei Verbum. Podemos ver a Loisy como simbolo de una
modernidad agndstica tipica del espiritu de nuestro tiempo.

4.Guardini y la revolucion copernicana

En discusion permanente con su admirado profesor modernista
Wilhelm Koch (y seguramente ya con el Bultmann de la desmitologiza-
cién), Guardini sostiene que el Cristo con el que el te6logo se encuentra,
es el que le sale al encuentro desde la integridad de la predicacion aposté-
lica del Nuevo Testamento. El Cristo al que se refiere quien cree en serio
es el de larealidad original. Y las manifestaciones de los apostoles (testigos
oculares) son introducciones hacia El y constantemente quedan rezagadas
respecto a su plenitud de Dios-hombre. Los apdstoles nunca dicen mas de
lo que era el JesUs histdrico, sino siempre menos. Por eso también el que
lee adecuadamente el NT siente empezar a fulgurar detrds de cada frase
una realidad, una figura (diria Balthasar) que sobrepuja lo dicho o expre-
sado.
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Por tanto, la auténtica teologia biblica debe realizar completa-
mente un giro copernicano frente al planteamiento racionalista. Su inten-
cion cientifica no puede dirigirse a extraer, de unas representaciones su-
puestamente exageradas, una primera realidad verdaderamente simple
(historica); sino que se trata de hacer evidente lo que originalmente es
grande, a partir de una serie de representaciones, cada una de las cuales es
valida, pero, a pesar de un ahondamiento progresivo, debe resultar siempre
insuficiente (Realidad humana del Sefior, 17).

5. Testimonio de la impresion del Jesus recordado (James Dunn)

De un modo paralelo y de algin modo anélogo, el exégeta de
Edimburgo, hoy profesor emérito, sostiene que es una ilusién la idea de
gue un Jesus reconstruido desde las tradiciones evangélicas (el Jesus his-
torico, significativamente diferente del Jesus de los evangelios), sea el Je-
sUs que ensefi6 en Galilea. La idea de que por medio de la perspectiva de
fe de los escritos del Nuevo Testamento podemos llegar a ver un Jesus que
no inspiro la fe o que inspird la fe de una manera diferente, es una quimera.
No existe tal Jests. En cambio, estd fuera de cuestion que si existié un
Jesus que inspir6 la fe, que en su debido curso encontr6 expresion en los
evangelios.

Pero que podamos esperar en despojar de algtin modo el impacto
0 impresion teoldgica que ocasiono en sus discipulos, para alcanzar a un
Jesus diferente (jel Jesus real!), es por lo menos caprichoso. No se trata
simplemente de que “alcanzamos a Jesus solamente por medio de la ima-
gen que los discipulos hicieron de EI” (Marrou), sino que también el Ginico
Jesus que alcanzamos por medio de esta imagen es realmente el Jesus que
inspiré esa imagen (Jesus Remembered,127).

Por supuesto que (sobre Jesus) tenemos algunos ecos de una pers-
pectiva externa en fuentes romanas y rabinicas. Pero no tenemos retratos
de Jesus vistos por los ojos de los sumos sacerdotes o de las autoridades
romanas o del pueblo campesino. No tenemos un retrato neutro de Jesus.
Todo lo que tenemos en los evangelios del Nuevo Testamento es Jesus
visto con los ojos de la fe. No tenemos el Jesus histérico, sino el Cristo
historico. La fe no contamina la validez y objetividad de la figura transmi-
tida. No tenemos otra figura que la transmitida desde la fe (Jesus Remem-
bered, 127).
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El autor afirma que la debilidad del criticismo de las formas esta
dada...por laidea de que hay una realidad recuperable (una forma original)
intocada por la fe detrés del texto. Y se podria agregar la pretension de que
muchas de las formas literarias originales tuvieron su sesgo original y su
vida fuera de las comunidades de fe. Hemos de preguntarnos si tenemos en
la tradicién sindptica algin dato que sea intocado por la fe desde el co-
mienzo.

Las primeras tradiciones son el producto de la respuesta del disci-
pulo. No se trata de un significado objetivado que ha de ser rescatado o
recuperado por el despojamiento de los agregados de la fe de los discipulos.
En su primera forma, la tradicion misma es en un sentido crucialmente im-
portante creacion de fe, o para ser méas preciso, es el producto o resultado
de los encuentros entre Jesus y aquellos que se hicieron sus discipulos (Je-
sus Remembered, 129).

Por consiguiente, el punto para nosotros es que la expresion o na-
rracion atestigua el impacto o impresion producida por Jesus. Pero ello
no nos habilita para ir detras de este impacto a un Jesus que habria de haber
sido escuchado de un modo diverso. El impulso original detras de estos
registros se encontraba en los dichos de Jesus en tanto escuchados y re-
cibidos, en las acciones de JesUs en tanto testimoniadas y retenidas en la
memoria (ambas partes de cada frase son igualmente importantes). Y he-
mos de agregar en ambos casos, y como reflejados de alli en adelante (Je-
sus Remembered 129).

La tradicion de Jesus da acceso inmediatamente, no a una palabra
0 hecho recordado en forma desapasionada, no solamente al producto de
fe (la fe de los afios 50, 60, 70, 80), sino al proceso entre los dos, a la
tradicion que comenz6 con el impacto inicial de la palabra o la accion de
JesUs y que continud a influenciar a los retransmisores intermediarios de la
tradicion hasta su cristalizacion en los relatos de Marcos, 0 Mateo o Lucas.
Hemos de tomar en serio el carécter de la tradicion como respuesta de dis-
cipulo, y la profundidad de la tradicion, como también su forma final (Je-
sus Remembered, 130)
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Hemos de reconocer que el proceso de transmision comenzé con
la palabra inicial o el hecho de Jesus. Es decir, el impacto o impresion he-
cho por Jesus no hubo de ser algo que sélo fue puesto més tarde en una
forma tradicional (dias, meses o afios). El impacto habria incluido la for-
macion de la tradicion para recordar lo que el impacto suscitd. Reali-
zando su impacto, la palabra o el evento que impactaron devinieron la tra-
dicion de esa palabra o evento. (“Barrett: ...a causa de la impresion... no
pudo ser olvidado™).

El estimulo de alguna palabra o historia, la excitacion, el asombro,
la sorpresa de alguin hecho seria expresado en esta reaccidn inicial compar-
tida. La estructura, los elementos identificatorios y las palabras claves (el
meollo o el climax) serian articulados en una forma oral en el reconoci-
miento inmediato de la significacion de lo ocurrido y dicho (Jesus Remem-
bered,240).

El caracter de la tradicién como memoria compartida significa que
en muchas instancias no sabemos con precision lo que Jesus dijo o hizo.
Lo que tenemos en la tradicidn de Jesls son los rasgos coherentes y con-
sistentes del impacto o impresién compartidos por sus hechos y palabras,
no los hechos y palabras de Jests como tal. Lo cual configura su figura.
Lo que tenemos son ejemplos de repeticion oral de la tradicion compartida,
transmision que revela la flexibilidad y elaboracion del proceso oral (Jesus
Rememembered, 241).

Y asi la figura transmitida es originaria y singular, de una hondura
y riqueza excepcionales, y esto ya desde el comienzo de su transmision.

6. El género del evangelio

Rudolf Schnackemburg describe en su introduccion a La persona
de Jesus en el espejo de los cuatro evangelios, lo que constituye el género
del evangelio y su validez histérica. Desde que se advierte aquella fosa
entre el JesUs que predica y el Jesus predicado, surge la inquietud de sepa-
rar a Jesus de Nazaret de toda la sobrepintura dogmatica para dejar libre su
figura historica en EL

Se ha desarrollado o erigido la Leben Jesu Forschung dominando
todo el s.XIX, que veiamos sumariamente arriba. Pero todo esto no llevo a
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ningun resultado convincente, sino a imagenes de Jesus diversas condicio-
nadas subjetivamente y por presupuestos de visiones del mundo diversas.
Estas reductoras investigaciones debian fracasar, porque los evangelios no
son escritos preponderantemente orientados en forma histoérica, sino que
todo lo histérico transmitido se encuentra al mismo tiempo inserto en la
imagen de fe de Jesucristo. (Schnackenburg,1993,15)

Y agrega aun mas: el verdadero Jesus historico se escapa a nuestra
mirada y no es alcanzable por la investigacién histérico-critica. Lo que re-
sulta de una investigacién con un enorme instrumentario metodoldgico es
una construccidn segun un modo de procedimiento utilizado en la historia
general, pero que resulta totalmente insuficiente para una figura tan extra-
ordinaria como la de JesUs de Nazaret, figura sélo alcanzable en la fe.

JesUs no es una persona igual a César, Napoleon u otros grandes
de la historia, que se ordenan en el flujo de los acontecimientos del mundo.
JesUs rompe y supera la historia. Tampoco es una figura espiritual como
Platon, Aristételes u otros filésofos, sino que habla desde otro horizonte,
gue desea responder a la pregunta gque toca a todo hombre sobre el sentido
de la existencia y las tareas de la vida humana desde una mirada mas pro-
funda derivada del estar enraizados los hombres en Dios y en su verdad
(Jn.18,37). El cristianismo primero esta atravesado por esta conviccién y
por ello todos los textos que poseemos sobre Jesus estan fundados en este
plano de comprension religiosa (1993, 19).

El evangelio entonces no es ninguna biografia de Jesus segun el
modelo de descripciones de vida de la antigliedad, tampoco ningln pro-
ducto literario del tipo de memorias, que se compilaran con los recuerdos
de la vida de un gran hombre, tampoco el relato de los hechos de un glo-
rioso taumaturgo. No es tampoco una obra que quiera glorificar al hombre
JesUs. Se trata inextricablemente de un escrito historico de tipo kerigma-
tico.

Los evangelistas no construyeron su imagen de JesUs a partir de
tradiciones individuales, sino que partieron de una imagen o figura com-
pleta de Jesus, y han incluido los relatos particulares como ilustraciones de
su fe. No pretendian un mosaico sino un retrato completo en el que la pre-
dicacion de JesUs y su doctrina, sus curaciones y milagros, sus obras y su
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instruccion de los discipulos confluyeran en una unidad. No es una foto-
grafia del Jesus histdrico, sino un retrato completo, que permite conocerlo
mejor y més profundamente que una pura transmision de sus caminos. Se-
mejante retrato es por un lado irreal, pero por otro mas verdadero que cual-
quier fotografia. Devela mejor los deseos, motivos y fuerzas que movian a
Jesus, y abre la mirada al misterio de la persona de JesUs que no se deja
profundizar sino en la fe (Jesus, 353).

7. Conclusion provisoria

La figura completa de Jesus, recordada en la impresién del origen,
no se encuentra contaminada por una fe que destruye su veracidad histo-
rica, sino que ha sido acufiada desde la fe y al servicio de ella en la mision.
El Espiritu es también un guia invisible en este proceso admirable del cor-
tisimo plazo de composicidn del Nuevo Testamento. Y es en el mismo Es-
piritu que accedemos al evangelio.

Por ello, la pretension contemporanea y preponderantemente an-
glosajona, de disecar quirdrgicamente lo histérico respecto de lo dogma-
tico y de fe, es un intento que no da cuenta suficientemente del género
inextricablemente histérico y dogmatico (de revelacién) que el evangelio
posee. La extraordinaria erudicion de algunos de estos intentos debe ser
reconocida y valorada. Y es fuente muchas veces de conocimientos muy
valiosos, a pesar de considerar cuestionable la pretension mencionada. Lo
cual no obsta tampoco a resaltar el valor histdrico de los textos que se es-
tudian con aquella “simpatia critica” de la que hablaba Kiimmel, indispen-
sable para superar aquella hermenéutica de la sospecha, que impide una
mirada fresca y abierta a una palabra que es inspirada, y que es, al fin de
cuentas, palabra de Dios dirigida al hombre para su conversion y didlogo
con Dios en la Iglesia, en la que leemos los textos y de quien recibimos los
textos inspirados.

Recordemos nuevamente al Espiritu de Cristo que inspird los tex-
tos, que inspird previamente la tradicién oral, que inspir6 la oracién litar-
gica primitiva, que inspira hoy a la Iglesia creyente, y que ayuda podero-
samente a gque Cristo sea hoy, como queria Kierkegaard, nuestro contem-
poraneo, en la Palabra y en el sacramento, de un modo Unico en la Euca-
ristia.
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