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El primer alimento 

Sin la ternura del contacto con la madre, la leche ofrecida al lactante sería 

sólo proteína desangelada. La tibieza, la piel, el arrullo y la mirada de la 

madre transforman la ingesta del recién nacido en un acto sacramental, en el 

que la leche es un elemento esencial, pero no el único.  

Ese primer alimento tiene todos los elementos de un auténtico banquete. 

El cielo y la tierra se unen en un acto de afecto profundo que imprime amor 

y beatitud en el alma del chiquito, a la vez que los elementos más 

prosaicamente nutricios hacen lo suyo en clave biológica. Dos dimensiones, 

en un sólo acto, abrazadas por ese embeleso fundante.  

En ese primer banquete, la cruda corporeidad va cobrando significación 

humana, los sentidos del niño se van ordenando y la pulsión vital, sin 

palabras en el principio, va abriéndose de a poco al universo de relación (un 

yo, un tú), dando nombre y sentido a aquello que, con ojos de ignorancia, se 

podría confundir con la “mera” biología del alimento. 

Así son las cosas: el alimento, sin el amor que vincula, no alimenta. De 

hecho, décadas atrás, en alguna sala de neonatología norteamericana 

intentaron ofrecer leche a los recién nacidos a través de máquinas diseñadas 

a tal efecto. Eran épocas en las que comenzaba el encandilamiento con la 

automatización de todo. El juego consistía en homologar lo humano al diseño 

de la industria y lo que ocurrió en aquella sala es algo por muchos conocido: 

los chiquitos se murieron, tras una agonía cruel, por más que la leche entraba 

en su tracto digestivo. No los recibió la calidez del abrazo, sino el frío de la 

máquina que procuraba llenarlos con lo que suponían que necesitaban. Pero 

con eso no alcanzó, faltaba algo más… 

* Psicólogo y psicoterapeuta dedicado a las áreas vinculares, educativas,

comunitarias empresariales e instotucionales. Autor de “Penas de amor” y “Criar sin 

miedo”. 
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El “algo más” del alimento 

Hay un comer para no morir, y hay un comer para vivir, para humanizar. 

El primero va en línea con aquellos que idearon la máquina de lactancia o 

los que perciben la cuestión de la alimentación sólo como un territorio de 

proteínas, lípidos y demás. Se trata de una ingesta para evitar la desnutrición 

y la muerte: una ingesta de supervivencia. En nada se desmerece esa 

dimensión, pero, como decíamos antes, no es suficiente.  

La segunda forma de percibir al acto de alimentarse es la que va más allá 

del evitar la muerte y permite darle cause a un deseo palpitante de existencia, 

para transformarlo en afecto, en vínculo, en cultura, en símbolo, en palabras 

y, sobre todo, en motivo para celebrar la existencia de manera compartida.  

Se trata de una dimensión de la nutrición tenida en cuenta desde una 

perspectiva esencial, que evoca la beatitud aquella, la primordial, en brazos 

de la madre. Es un comer y un beber de banquete, de comunión, de deleite o 

de agradecimiento. Genera ganas, alegría, como aquellos comensales de “La 

fiesta de Babette” tras haber sido honrados con manjares impensados.  

Podríamos hacer una quizás extraña comparación de lo antedicho con un 

pasaje bíblico. Cuando Dios hizo al hombre, primero lo creó de barro. Ese 

barro no fue suficiente para definir su condición, pero sentó base. Tras darle 

la forma (el cuerpo), Dios sopló y con ese aliento completó Su obra. El 

Hombre así se hizo Hombre y allí comenzó la historia.  

Ese soplo es el mundo al que nos referimos como el “algo más” que hace 

a la cuestión del alimentarse. Es por esa dimensión que el hálito vital es, 

también, una forma del alimento que acompaña de manera esencial a lo que 

se sirve en el plato o en el vaso ubicado sobre la mesa. Se percibe, por 

ejemplo, en el hecho de que en derredor de las mesas los hombres, mujeres 

y niños han compartido no solamente la comida, sino las palabras, las 

imágenes, los afectos y los lazos que les dan pertenencia y sentido.  

Los valores culturales, los cuentos, los intercambios y conversaciones, se 

dan alrededor de los alimentos (la mesa, los festividades, banquetes, 

costumbres y ceremonias). Ese “algo más” que antes representaba el arrullo 

materno, hoy se traslada a lo que rodea el alimento que comeremos, con todo 

un lenguaje que expresa la intuición respecto de lo sagrado que subyace en 

ese acto. 



El alimento, lo vacío y lo lleno 

81 

La necesidad y el deseo 

La idea de comer y de beber en nuestra cultura consumista generalmente 

sugiere una visión de vacío a ser llenado. Nos “falta” el alimento y esa falta 

es compensada por la ingesta. Es la idea del que consume, que sacia su sed 

y hambre a través de la “in-corporación” de aquello que necesita y que le es 

provisto por el “afuera”. El estómago vacío se llena del alimento, y así se 

logra el cometido de seguir viviendo.  

Desde esta perspectiva es lógico pensar que el ser humano, como 

condición que lo identifica, sería un ser vacío a ser llenado: un sujeto de 

necesidad por sobre cualquier cosa. El vacío sería, en ese caso, el motor del 

mundo humano, siendo la necesidad el elemento que toma del mundo los 

elementos imprescindibles para la sobrevida. El vacío, como ocurre en el 

mundo físico, aspira, toma, succiona, para poder compensar su condición 

carente y, digámoslo, mucho de lo humano se percibe de esa manera en 

diversos ámbitos, como el político, social, económico, etc.  

La vida así planteada ofrece un escenario en el que el existir es un eterno 

contrarrestar la Nada, huir de un “Cero” que, multiplicado por cualquier 

número, da cero por resultado. El fondo de nuestra identidad sería una 

ausencia, no una presencia, lo que convoca a la angustiosa búsqueda de 

aquello que tape el pozo eterno que subyace a nuestra naturaleza. Debemos 

alimentarnos para cubrir esa necesidad, esa ausencia de ser, esa sospecha de 

que nuestra raíz está habitada por un insondable pozo, que pide y pide para 

sí, desde su nada absoluta.  

Un ejemplo de cómo se simboliza esta visión de lo que somos, y en 

particular en lo que hace al alimento que “llena” el vacío, es la imagen del 

vampiro. Imposibilitado de generar su propia sangre, voraz y desesperado, 

vacío de vida real, succiona la sangre ajena, amparado en la noche y en su 

condición de muerto vivo. El conde Drácula, pobre, está condenado al 

latrocinio hemático dada su incapacidad de contactar su propia fuente vital 

y, por esa causa, sentirse vacío de todo. Depende de aquello que los humanos 

producen durante el día, él, que no puede ubicarse bajo la luz del sol sin 

desaparecer.  
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La fuente del deseo 

La misma historia de nuestra condición puede relatarse desde el lugar del 

deseo, de las ganas, de la fuerza vital que emerge, como el agua de una 

fuente, desde un lugar fecundo, aunque misterioso, que va buscando lazos y 

caminos para desplegarse.  

Esa idea remite a aquella premisa de la psicología que dice que en el 

Aparato Psíquico no existe la nada, que todo es un algo. Si la madre no está, 

el bebe no percibe “mamá no está”, sino “siento miedo” o “siento angustia”, 

es decir, la percepción se da desde lo que vivencia en términos de lo que “es” 

o lo que “hay”, no desde lo que falta.

Se da toda una visión de lo humano muy distinta cuando apuntamos al 

deseo como aquello que surge de una fuente ligada a un misterio generoso 

que dona vida, y no tenemos tan en cuenta a la necesidad como motor ansioso 

de la existencia. Deseamos vivir, desplegar nuestra abundancia vital, 

desarrollar y organizar con otros esa fuerza pulsional que tenemos, y desde 

ese emerger hacemos lo que hacemos.  

Así visto, lo que nos guía es lo que abunda, no lo que nos falta. El deseo 

de vivir es eso: un deseo, y como tal es una cifra, no un cero.  

¿En qué cambian las cosas cuando vemos nuestro existir desde el deseo y 

no desde la necesidad? 

En lo que hace a la alimentación, digamos que en principio salimos del 

rol de consumidores y pasamos a ser comensales que comparten los 

alimentos. Nos corremos de la mirada del ser vacío, carente, voraz y 

vampírico, para encontrarnos en la dimensión del alimento como vehículo 

de nuestra humanidad más plena, a ser desarrollada en clave de relación con 

el Otro. Veamos un ejemplo de cómo el territorio de la necesidad, cuando es 

la única visión de lo que nos motoriza, atenta contra la salud y nos encarcela 

en el rol de demandantes. El ejemplo es sencillo: la música y la idea del amor 

de relación. En tal sentido, digamos que desde que la sociedad nuestra se 

empezó a llamar a sí misma “sociedad de consumo”, todas las canciones de 

amor se transformaron en canciones de necesidad, en las que el “Te necesito” 

y el “I need you” eran como un himno que hablaba de síndromes de 
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abstinencia más que de amor en plenitud. El modelo de nutrición amorosa 

era el del ser vacío a ser llenado por el otro, quien a su vez también se percibía 

como vacío y pretendía ser llenado por el otro… y así las cosas. 

Sabemos que las relaciones que florecen se dan desde un amor que surge 

y se encuentra con el amor del otro, para generar un tercer lugar: el vínculo, 

que propone fecundidad. Uno ama por lo que le surge del corazón, no por lo 

que le falta en clave de “hueco existencial” a ser llenado por el otro, en una 

simbiosis inviable.  

Ver a jóvenes y no tan jóvenes como seres vacíos y “necesitantes”, débiles 

y agobiados por su aridez, cantando “sin vos no soy nada”, es la mejor 

manera de crear una cultura de consumidores que estimulen la economía de 

la masividad y deambulen en la inmadurez en clave de shopping.  

No es gratuito este ir y venir desde el terreno del alimento más literal al 

terreno del amor vincular, apuntando a las diferentes formas que tenemos los 

humanos de alimentarnos. Hay un hilo conductor que une los diferentes 

territorios y, junto al barro del que estamos hechos, también señalamos lo 

imprescindible de aquello que sopla desde un lugar amoroso, rico, dadivoso. 

Visto así, podemos salir de esa idea de un origen de pozo negro 

succionador, voraz, que nos pide ser llenado para saciar su absoluta 

necesidad. Mirar nuestra vida desde la fuente de vida, y no desde el hueco de 

la nada, nos permite evocar la bienvenida de aquel arrullo del primer 

alimento, en el que recibíamos la leche no solamente desde el cuerpo de 

nuestra madre, sino desde su deseo de ser y hacer ser, ese misterio generoso 

que nos lanzó a vivir, no para un mero evitar la muerte, sino para que 

despleguemos la fuerza de nuestra vitalidad y así escribir una historia 

fecunda, en la que nos nutrimos y nutrimos al otro, compartiendo la 

abundancia del mundo, sentados en derredor de la mesa que nos convoca.  


