EL ALIMENTO, LO VACIO Y LO LLENO
Miguel Espeche”

El primer alimento

Sin la ternura del contacto con la madre, la leche ofrecida al lactante seria
sOlo proteina desangelada. La tibieza, la piel, el arrullo y la mirada de la
madre transforman la ingesta del recién nacido en un acto sacramental, en el
gue la leche es un elemento esencial, pero no el Unico.

Ese primer alimento tiene todos los elementos de un auténtico banquete.
El cielo y la tierra se unen en un acto de afecto profundo que imprime amor
y beatitud en el alma del chiquito, a la vez que los elementos mas
prosaicamente nutricios hacen lo suyo en clave bioldgica. Dos dimensiones,
en un sélo acto, abrazadas por ese embeleso fundante.

En ese primer banquete, la cruda corporeidad va cobrando significacién
humana, los sentidos del nifio se van ordenando y la pulsion vital, sin
palabras en el principio, va abriéndose de a poco al universo de relacion (un
Yo, un tu), dando nombre y sentido a aquello que, con ojos de ignorancia, se
podria confundir con la “mera” biologia del alimento.

Asi son las cosas: el alimento, sin el amor que vincula, no alimenta. De
hecho, décadas atrds, en alguna sala de neonatologia norteamericana
intentaron ofrecer leche a los recién nacidos a través de maquinas disefiadas
a tal efecto. Eran épocas en las que comenzaba el encandilamiento con la
automatizacion de todo. El juego consistia en homologar lo humano al disefio
de la industria y lo que ocurrié en aquella sala es algo por muchos conocido:
los chiquitos se murieron, tras una agonia cruel, por mas que la leche entraba
en su tracto digestivo. No los recibi6 la calidez del abrazo, sino el frio de la
maquina que procuraba llenarlos con lo que suponian que necesitaban. Pero
con eso no alcanzo, faltaba algo mas...

* Psicologo y psicoterapeuta dedicado a las areas vinculares, educativas,
comunitarias empresariales e instotucionales. Autor de “Penas de amor” y “Criar sin
miedo”.
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El “algo mas” del alimento

Hay un comer para no morir, y hay un comer para vivir, para humanizar.
El primero va en linea con aquellos que idearon la maquina de lactancia o
los que perciben la cuestion de la alimentacion s6lo como un territorio de
proteinas, lipidos y demas. Se trata de una ingesta para evitar la desnutricion
y la muerte: una ingesta de supervivencia. En nada se desmerece esa
dimension, pero, como deciamos antes, no es suficiente.

La segunda forma de percibir al acto de alimentarse es la que va mas alla
del evitar la muerte y permite darle cause a un deseo palpitante de existencia,
para transformarlo en afecto, en vinculo, en cultura, en simbolo, en palabras
y, sobre todo, en motivo para celebrar la existencia de manera compartida.

Se trata de una dimension de la nutricion tenida en cuenta desde una
perspectiva esencial, que evoca la beatitud aquella, la primordial, en brazos
de la madre. Es un comer y un beber de banquete, de comunion, de deleite o
de agradecimiento. Genera ganas, alegria, como aquellos comensales de “La
fiesta de Babette” tras haber sido honrados con manjares impensados.

Podriamos hacer una quizés extrafia comparacién de lo antedicho con un
pasaje biblico. Cuando Dios hizo al hombre, primero lo cre6 de barro. Ese
barro no fue suficiente para definir su condicién, pero sent6 base. Tras darle
la forma (el cuerpo), Dios sopld y con ese aliento completé Su obra. El
Hombre asi se hizo Hombre y alli comenzé la historia.

Ese soplo es el mundo al que nos referimos como el “algo mas” que hace
a la cuestion del alimentarse. Es por esa dimension que el hélito vital es,
también, una forma del alimento que acompafia de manera esencial a lo que
se sirve en el plato o en el vaso ubicado sobre la mesa. Se percibe, por
ejemplo, en el hecho de que en derredor de las mesas los hombres, mujeres
y nifios han compartido no solamente la comida, sino las palabras, las
imagenes, los afectos y los lazos que les dan pertenencia y sentido.

Los valores culturales, los cuentos, los intercambios y conversaciones, se
dan alrededor de los alimentos (la mesa, los festividades, banquetes,
costumbres y ceremonias). Ese “algo mas” que antes representaba el arrullo
materno, hoy se traslada a lo que rodea el alimento que comeremos, con todo
un lenguaje que expresa la intuicion respecto de lo sagrado que subyace en
ese acto.
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El alimento, lo vacio y lo lleno

La necesidad y el deseo

La idea de comer y de beber en nuestra cultura consumista generalmente
sugiere una vision de vacio a ser llenado. Nos “falta” el alimento y esa falta
es compensada por la ingesta. Es la idea del que consume, gque sacia su sed
y hambre a través de la “in-corporacion” de aquello que necesita y que le es
provisto por el “afuera”. El estomago vacio se llena del alimento, y asi se
logra el cometido de seguir viviendo.

Desde esta perspectiva es l6gico pensar que el ser humano, como
condicidn que lo identifica, seria un ser vacio a ser llenado: un sujeto de
necesidad por sobre cualquier cosa. El vacio seria, en ese caso, el motor del
mundo humano, siendo la necesidad el elemento que toma del mundo los
elementos imprescindibles para la sobrevida. El vacio, como ocurre en el
mundo fisico, aspira, toma, succiona, para poder compensar su condicion
carente y, digamoslo, mucho de lo humano se percibe de esa manera en
diversos ambitos, como el politico, social, econdmico, etc.

La vida asi planteada ofrece un escenario en el que el existir es un eterno
contrarrestar la Nada, huir de un “Cero” que, multiplicado por cualquier
namero, da cero por resultado. El fondo de nuestra identidad seria una
ausencia, no una presencia, lo que convoca a la angustiosa busqueda de
aquello que tape el pozo eterno que subyace a nuestra naturaleza. Debemos
alimentarnos para cubrir esa necesidad, esa ausencia de ser, esa sospecha de
que nuestra raiz esta habitada por un insondable pozo, que pide y pide para
sf, desde su nada absoluta.

Un ejemplo de como se simboliza esta vision de lo que somos, y en
particular en lo que hace al alimento que “llena” el vacio, es la imagen del
vampiro. Imposibilitado de generar su propia sangre, voraz y desesperado,
vacio de vida real, succiona la sangre ajena, amparado en la noche y en su
condicion de muerto vivo. El conde Dracula, pobre, estd condenado al
latrocinio hematico dada su incapacidad de contactar su propia fuente vital
Y, por esa causa, sentirse vacio de todo. Depende de aquello que los humanos
producen durante el dia, él, que no puede ubicarse bajo la luz del sol sin
desaparecer.
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La fuente del deseo

La misma historia de nuestra condicidn puede relatarse desde el lugar del
deseo, de las ganas, de la fuerza vital que emerge, como el agua de una
fuente, desde un lugar fecundo, aungque misterioso, que va buscando lazos y
caminos para desplegarse.

Esa idea remite a aquella premisa de la psicologia que dice que en el
Aparato Psiquico no existe la hada, que todo es un algo. Si la madre no est4,
el bebe no percibe “mama no estd”, sino “siento miedo” o “siento angustia”,
es decir, la percepcion se da desde lo que vivencia en términos de lo que “es”
o lo que “hay”, no desde lo que falta.

Se da toda una vision de lo humano muy distinta cuando apuntamos al
deseo como aquello que surge de una fuente ligada a un misterio generoso
gue dona vida, y no tenemos tan en cuenta a la necesidad como motor ansioso
de la existencia. Deseamos vivir, desplegar nuestra abundancia vital,
desarrollar y organizar con otros esa fuerza pulsional que tenemos, y desde
ese emerger hacemos lo que hacemos.

Asi visto, lo que nos guia es lo que abunda, no lo que nos falta. EI deseo
de vivir es eso: un deseo, y como tal es una cifra, no un cero.

¢En qué cambian las cosas cuando vemos nuestro existir desde el deseo y
no desde la necesidad?

En lo que hace a la alimentacion, digamos que en principio salimos del
rol de consumidores y pasamos a ser comensales que comparten los
alimentos. Nos corremos de la mirada del ser vacio, carente, voraz y
vampirico, para encontrarnos en la dimension del alimento como vehiculo
de nuestra humanidad mas plena, a ser desarrollada en clave de relacién con
el Otro. Veamos un ejemplo de como el territorio de la necesidad, cuando es
la Unica vision de lo que nos motoriza, atenta contra la salud y nos encarcela
en el rol de demandantes. El ejemplo es sencillo: la musicay la idea del amor
de relacion. En tal sentido, digamos que desde que la sociedad nuestra se
empez0 a llamar a si misma “sociedad de consumo”, todas las canciones de
amor se transformaron en canciones de necesidad, en las que el “Te necesito”
y el “I need you” eran como un himno que hablaba de sindromes de
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abstinencia mas que de amor en plenitud. EI modelo de nutricion amorosa
era el del ser vacio a ser llenado por el otro, quien a su vez también se percibia
como vacio y pretendia ser llenado por el otro... y asi las cosas.

Sabemos que las relaciones que florecen se dan desde un amor que surge
y se encuentra con el amor del otro, para generar un tercer lugar: el vinculo,
gue propone fecundidad. Uno ama por lo que le surge del corazon, no por lo
que le falta en clave de “hueco existencial” a ser llenado por el otro, en una
simbiosis inviable.

Ver ajovenes y no tan jovenes como seres vacios y “necesitantes”, débiles
y agobiados por su aridez, cantando “sin vos no soy nada”, es la mejor
manera de crear una cultura de consumidores que estimulen la economia de
la masividad y deambulen en la inmadurez en clave de shopping.

No es gratuito este ir y venir desde el terreno del alimento mas literal al
terreno del amor vincular, apuntando a las diferentes formas que tenemos los
humanos de alimentarnos. Hay un hilo conductor que une los diferentes
territorios y, junto al barro del que estamos hechos, también sefialamos lo
imprescindible de aquello que sopla desde un lugar amoroso, rico, dadivoso.

Visto asi, podemos salir de esa idea de un origen de pozo negro
succionador, voraz, que nos pide ser llenado para saciar su absoluta
necesidad. Mirar nuestra vida desde la fuente de vida, y no desde el hueco de
la nada, nos permite evocar la bienvenida de aquel arrullo del primer
alimento, en el que recibiamos la leche no solamente desde el cuerpo de
nuestra madre, sino desde su deseo de ser y hacer ser, ese misterio generoso
que nos lanzd a vivir, no para un mero evitar la muerte, sino para que
despleguemos la fuerza de nuestra vitalidad y asi escribir una historia
fecunda, en la que nos nutrimos y nutrimos al otro, compartiendo la
abundancia del mundo, sentados en derredor de la mesa que nos convoca.
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