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Conjurados por un perdón imposible 
Ignacio María Díaz* 

La búsqueda 

Desde la fascinación por la figura de Jesucristo, “el más extraño de 

los hombres”,1 pasando por “la importancia emocional y polémica de la 

Trinidad”,2 hasta la publicación de los evangelios apócrifos, numerosos son 

los contactos entre la obra de Jorge Luis Borges y la teología.3 Las preguntas 

e intuiciones del poeta sobre el perdón de Dios es el tema que nos ocupa en 

este trabajo.  

Limitaremos la investigación al último libro del escritor argentino, 

Los conjurados, publicado en 1985. Su relevancia radica en ser el omega de 

la opera omnia y, como tal, recapitular en el fragmento la totalidad. El perdón 

(divino), aunque no es el único, es un hilo importante en la trama del libro. 

Encontrar ese hilo eminentemente literario puede ayudarnos a ahondar en la 

reflexión teológica sobre el tema, aun cuando la palabra del poeta sea amplia 

y rica en gama de claro-oscuros, y aun cuando el concepto aparezca 

“despedazado y disperso”.4 

* Seminarista por la Arquidiócesis de Buenos Aires. Miembro del Consejo de

redacción de Communio. 
1 J. L. BORGES, Obras completas III (Alguien sueña), Barcelona, Emecé Editores, 

1996, 467. Dado que la gran mayoría de las citas serán tomadas de Los conjurados, 

libro presente en este tomo de las “Obras completas”, en adelante se citará como 

“O.C.” y el número de página. 
2 O.C. I, 359 
3 Sin pretender un status quaestionis exhaustivo, anotamos algunos títulos 

específicos sobre la relación entre la literatura borgeana y la teología: O. POL, El 

tema de Dios en la poesía de Borges, Buenos Aires, Córdoba, ICAI, 1993; I. 

NAVARRO, Últimas inquisiciones: Borges y von Balthasar recíprocos, Buenos Aires, 

Agape Libros, 2009; “La pregunta detrás de la obra”, Communio Argentina, a.21 n.3 

(2014); S. MAGNAVACCA, Filósofos medievales en la obra de Borges, Buenos Aires, 

Miño y Dávila Editores, 2009; L. ADUR, Tesis doctoral: Borges y el cristianismo, 

posiciones, diálogos y polémicas, UBA, Febrero 2014 (inédita). Nuestro trabajo se 

nutre especialmente de la lectura que hace Ignacio Navarro, inspirada a su vez por 

Eduardo Graham (“Conversión de la teología”, texto inédito), de los poemas “Cristo 

en la cruz” y “Doomsday” en: I. NAVARRO, “El más extraño de los hombres”, 

Revista Criterio, 2209 (1997). 
4 O.C. II, 178 
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Posibilidad de un perdón imposible 

En el relato de espíritu bíblico titulado “Otro fragmento apócrifo”, 

se narra el encuentro entre un maestro y su discípulo en tierra de Samaría. El 

discípulo confiesa haber asesinado a un hombre hace tres años y se disculpa, 

pero el maestro niega explícitamente la existencia del perdón, incluso para 

Dios. Dice: 
Nadie puede perdonar, ni siquiera el Señor.5 

No obstante, la última frase que pronuncia el maestro parece 

contradecir lo afirmado y abrir la posibilidad de una indulgencia entendida 

como la supresión de la culpa: 
Si algo ha quedado de tu culpa yo cargaré con ella.6 

Por otra parte, en el poema “Cristo en la cruz”, refiriéndose a Jesús, 

el yo-lírico afirma la existencia de una doctrina sobre el perdón:  
Nos ha dejado espléndidas metáforas 

y una doctrina del perdón que puede 

anular el pasado. (Esa sentencia 

la escribió un irlandés en una cárcel).7 

Volveremos sobre este poema más adelante. Aquí alcanza con 

mostrar que, según la doctrina de este poeta y maestro crucificado, el perdón 

es posible. Dicha indulgencia tiene el poder de anular el pasado, es decir, 

hacer que lo que fue no haya sido. En contra de esta última premisa, aparece 

“Elegía”, un escrito dedicado al poeta Maurice Abramowicz:  
(…) la contraria certidumbre de que los días nada pueden borrar y de que 

no hay un acto, o un sueño, que no proyecte una sombra infinita.8 

 La misma intuición sobre la irrevocabilidad de la historia 

simbolizada en la sombra que se despliega hacia la totalidad del tiempo, está 

presente en “La trama”, texto que enumera acontecimientos y objetos 

importantes de la historia en busca de un tejido de sentido. Allí, al negar la 

reversibilidad del pasado y afirmar cierto determinismo del presente y del 

futuro respecto de aquél, parece negarse también la posibilidad del perdón: 

5 O.C. 485 
6 Ibíd. 
7 O.C. 453 
8 O.C. 462 
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No hay una sola de esas cosas perdidas que no proyecte ahora una larga 

sombra y que no determine lo que haces hoy o lo que harás mañana.9  

Nos encontramos, en síntesis, frente a la afirmación simultánea de 

postulados opuestos. Por un lado, en “Otro fragmento apócrifo” se niega 

explícitamente el perdón y unas líneas más adelante se alude a una dinámica 

de indulgencia eficaz. Por otro lado, mientras en “Cristo en la cruz” se festeja 

una doctrina del perdón que puede cambiar la historia, en “Elegía” y en “La 

trama” se afirma tajantemente la irrevocabilidad del pasado. Borges nos 

ubica en la tensión entre lo posible y lo imposible. Al oscilar entre lo uno y 

lo otro, el autor no hace otra cosa que poner de relieve la grandeza del tema 

en cuestión y su carácter inefable. El perdón al que se alude es inaudito e 

impensable, pero es posible en cuanto promesa de un poeta y maestro que es 

vicario de su discípulo. 

Antes de ahondar en las notas de esa posibilidad, cabe una última 

aclaración sobre la cual puede ayudarnos uno de los últimos textos, “1982”: 
¿Hay un fin en la trama? Ese fin no puede ser ético, ya que la ética es una 

ilusión de los hombres, no de las inescrutables divinidades.10 

Cuando hablamos de “perdón” en Los conjurados, nos referimos a 

una categoría que excede la ética humana. A partir de la mención explícita 

de Jesucristo en el primer poema del libro, y la alusión cristológica del 

maestro que es vicario de su discípulo en “Otro fragmento apócrifo”, no es 

descabellado afirmar que Borges plantea una noción de “perdón” que se 

desborda a sí misma hacia una ética religiosa o simplemente una teología. 

Ahondaremos sobre ese perdón teológico a partir de indicios dispersos a lo 

largo de todo el libro. 

Solidaridad 

Siguiendo a Eduardo Graham11 y ampliando su aporte, podemos 

destacar algunos títulos que ponen de relieve la dinámica de solidaridad entre 

los hombres. Exponen que, de alguna manera, lo que una persona 

experimenta puede ser vivido en comunión con otros; y en tal caso, un hecho 

9 O.C. 457 
10 O.C. 495 
11 E. GRAHAM, “Conversión de la teología”: texto inédito citado por I. NAVARRO, 

“El más extraño de los hombres”.  
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puntual puede tener consecuencias en personas y situaciones nuevas. Dicha 

constatación será importante para entender cómo actúa el perdón divino en 

Los conjurados porque nos introduce una verdad fundamental: un hombre 

puede ser más que sí mismo. 

El crudo texto titulado “Juan López y John Ward” muestra la 

solidaridad de dos soldados de bandos enemigos (Argentina e Inglaterra) en 

la Guerra de Malvinas.12 Ambos son, como dice Graham, “víctimas 

asesinas”:13 
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas 

demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel.14 

En el contexto de la guerra, estos dos hombres enfrentados se 

solidarizan al compartir el mismo nombre, la misma tarea y el mismo fin. 

Por lo tanto, la “y” del título no es, en sentido estricto, una cópula sino una 

identificación: Juan y John son simultáneamente Caín y Abel el uno para el 

otro; están en comunión de identidad, misión y suerte. 

En “Elegía”, se amplía el círculo concéntrico de la solidaridad hacia 

la noción semita de persona corporativa: la comunión no es sólo entre dos 

personas, sino entre el poeta Abramowicz y su pueblo. El hombre es más que 

sí mismo, es Israel: 
Las generaciones de Israel estaban en ti cuando me dijiste sonriendo: “Je 

suis très fatigué. J’ai quatre mille ans”.15 

Por último, en la breve prosa poética, “Tríada”, la comunión humana 

aparece frente a la adversidad; la batalla, el patíbulo o la mayor de las peleas, 

la muerte. Semejantes infortunios, no obstante, lejos están de infundir temor 

o desesperación. Antes bien, paradójicamente, son causa de un profundo

alivio: 
El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte.16 

El título sugiere tres personas, pero el texto propone cuatro: César, 

Carlos I, el yo-lírico y el lector. El pasaje del tres (número divino y completo) 

12 O.C. 496 
13 I. NAVARRO, “El más extraño de los hombres”. 
14 O.C. 496 
15 O.C. 462 
16 O.C. 456 
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al cuatro, unido al sugerente “tú” que se dirige al lector, sugiere una apertura 

universal. Todos los hombres entran dentro de esta comunión frente a la 

universal experiencia de la adversidad.  

En efecto, en el conjunto de estos tres textos podemos intuir la 

existencia de una solidaridad entre los hombres. Lo que alguien vive puede 

ser compartido por otros no como imposición exterior sino como una 

experiencia íntima y personal. Así, Juan López puede ser John Ward, 

Abramowicz puede personificar la historia de todo su pueblo, y el yo-lírico 

y el lector sentir el mismo alivio que Julio César o Carlos Primero de España 

frente a la presencia de la muerte. 

Por último, en “Alguien sueña”, la solidaridad se desplaza del 

ámbito puramente humano a la esfera cósmica. Todas las cosas, de alguna 

manera, son solidarias unas con otras. Lo que aparenta ser caótico esconde, 

en realidad, una trama profunda de comunión total:  
[El tiempo] Ha soñado la enumeración que los tratadistas llaman caótica y 

que, de hecho, es cósmica, porque todas las cosas están unidas por vínculos 

secretos.17 

¿Cómo se relaciona esta solidaridad universal y cósmica con 

la pregunta sobre el perdón? Porque, como se verá más adelante, según Los 

conjurados, el perdón excede el binomio entre ofendido y ofensor, y abre el 

espacio para que un tercero realice la reconciliación. Esta tercera persona es 

más que sí misma, es de otro tiempo y de otro espacio, pero es solidaria con 

los otros dos.   

Sustitución e identificación 

En el final de la silva “Cristo en la cruz”, el poeta formula una 

pregunta ineludible para todo aquel que se pare frente a la cruz, por lo menos 

desde un acercamiento cristiano:18 

17 O.C. 467 
18 H. U. VON BALTHASAR, Epílogo, Madrid, Ediciones Encuentro, 1998, III, 3, c: 

“La realidad, de hecho, de que un ser humano en un rincón del imperio romano ha 

sido crucificado dos mil años atrás (con otros miles de hombres), por amor de mí, 

¿cómo podría motivarme a cambiar de vida? ¿Por ternura hacia este amor, que nadie 

me puede demostrar? Se habla de representación inclusiva, pero una representación 

tal es válida, ruego que entiendan, únicamente si me ha implicado.” Citado también 

por I. NAVARRO, “El más extraño de los hombres”. 
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Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.  

Anda una mosca por la carne quieta. 

¿De qué puede servirme que aquel hombre 

haya sufrido, si yo sufro ahora?19 

En última instancia, ¿qué significa aquello que tantas veces 

repetimos: “Jesús murió por nosotros”? ¿Cómo puede influirnos 

salvíficamente algo que le sucedió a él hace dos mil años? 

Más arriba hemos aludido a este tema cuando nos referimos a “Otro 

fragmento apócrifo”. Allí el perdón parecía ser posible gracias a la 

sustitución vicaria del maestro frente a la culpa de su discípulo. Es decir, si 

el maestro ocupara el lugar de su discípulo (el castigo, la expiación de la 

culpa, el sacrificio), éste queda salvado. La promesa del maestro es un eco –

consciente o inconsciente para el autor, no importa- de la profecía de Isaías 

donde Yahvé anuncia lo que hará su enviado: 
Mi servidor justo justificará a muchos y cargará sobre sí las faltas de ellos 

(Is 53, 11b). 

El servidor justo en el caso de Isaías o el maestro del texto de Borges 

son terceros (ni ofendido ni ofensor) que entran en escena, solidariamente, 

ocupando el lugar que le corresponde al ofensor para alcanzar la 

reconciliación con la parte ofendida. Esta dinámica bien podría ser una 

respuesta en forma de promesa al cierre de “Cristo en la cruz”.20   

El cuento “Las hojas del ciprés” presenta de forma narrativa el 

anverso de la sustitución vicaria: la identificación. En una pesadilla 

extrañamente real, el narrador protagonista es llevado por su único enemigo 

a morir asesinado bajo un ciprés. El narrador parece ser un alter-ego del 

mismo Borges: es mayor, tiene un gato llamado Beppo, venera Las mil y una 

19 O.C. 453 
20 Línea soteriológica que va desde san Pablo hasta von Balthasar, pasando por san 

Anselmo y la exageración de Lutero. No podemos ahondar aquí en la historia de esta 

teología. Remitimos al recorrido histórico y su renovación en: H. U. VON 

BALTHASAR, Teodramática IV: La acción, Madrid, Ediciones Encuentro, 1995, 209-

289. Una síntesis sobre el aporte paulino a la cuestión aparece en: Teodramática III: 

Las personas del drama, El hombre en Cristo, Madrid, Ediciones Encuentro, 1993, 

110-112. 
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noches, la Biblia y Emerson, vive cerca de Charcas y Maipú, anhela el Sur 

de la ciudad, entre otros datos biográficos. A su vez, el relato está cargado 

de alusiones a la figura de Cristo: todo pasa en una fecha pascual (14 de 

abril);21 cuando es llevado a la ejecución el personaje camina mudo y 

obedece; su presencia, aún cuando parece ser inocente, es impura al modo de 

Jesús que, en palabras del apóstol Pablo, “se hizo pecado”;22 sale de la ciudad 

por la calle a oscuras y casi se cae; y por último, sube al jardín de árboles 

donde será ejecutado (nótese la alusión al Huerto de Getsemaní, situado en 

una colina a las afueras de Jerusalén, o al mismo Gólgota, con tres maderos 

preparados).  

Estas alusiones cristológicas ocurren dentro de un tiempo de carácter 

misterioso. Mientras camina junto a su enemigo, el personaje ve, en lo alto 

de una torre, un reloj que no tiene “ni guarismos ni agujas”.23 Inferimos que 

estamos dentro de un tiempo (porque hay sucesión de actos) distinto al 

cronológico, un tiempo sin tiempo.24 

Citamos lo que consideramos el corazón del relato: 
Subimos por unas gradas de piedra. Había canteros singularmente lisos y 

eran muchos los árboles. Me condujo al pie de uno de ellos y me ordenó que me 

tendiera en el pasto, de espaldas, con los brazos en cruz. Desde esa posición divisé 

una loba romana y supe dónde estábamos.25 

Aquí, la identificación con Cristo se hace total. El personaje debe 

morir como murió Jesús, con los brazos extendidos en forma de cruz. Ahora 

bien, no se trata sólo de una identificación formal o estética: morir al modo 

de aquel hombre. El relato va más lejos. En el instante antes de ser ejecutado 

el personaje divisa una loba romana y cae en la cuenta de dónde está. El 

lector se pregunta cuál es ese lugar sin tiempo, con árboles y con una loba 

21 El libro del Éxodo prescribe la fiesta de la pascua para el mes de Nisán, equivalente 

a marzo-abril, y guarda un lugar especial para el catorceavo día: “El diez de este 

mes, consíganse cada uno un animal del ganado menor, uno para cada familia. (…) 

Elijan un animal sin defecto, macho y de un año; podrá ser cordero o cabrito. 

Deberán guardarlo hasta el catorce de este mes, y a la hora del crepúsculo, lo 

inmolará toda la asamblea de la comunidad de Israel” (Ex 12, 3.5-6).  
22 II Cor 5,21 
23 O.C. 481 
24 Mc 1,15; Jn 7,6 
25 O.C. 481 
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romana. Debemos detenernos aquí y hacer una intertextualidad. En 

“Doomsday”, otro texto de Los conjurados, también aparece la metáfora de 

la loba: 
Fue en Israel cuando la loba clavó en la cruz la carne de Cristo, pero no sólo 

entonces.26 

 He aquí una clave de lectura para “Las hojas del ciprés”. El alter-

ego de Borges, acostado bajo un árbol, además de estar siendo ejecutado por 

su enemigo en un jardín de cipreses, está en Israel siendo clavado en la cruz 

por la loba romana. El personaje y Cristo se identifican en una sola carne, no 

son dos personas en momentos distintos sino una sola en un mismo kairós.  

Volviendo a la cuestión original, no podemos afirmar con 

unilateralidad de qué sirve la muerte de Jesús en la cruz según Los 

conjurados; pero sí podemos mostrar dos dinámicas presentes en el libro, por 

las cuales la muerte de Cristo podría estar vinculada solidariamente con 

hombres de otro tiempo y espacio. En “Otro fragmento apócrifo”, donde la 

culpa y el perdón están más en juego, la sustitución del discípulo por parte 

del maestro es fuente de indulgencia. “Las hojas del ciprés”, a modo de 

anverso, presenta la dinámica de la identificación con Cristo que puede 

librarnos de nuestro enemigo (sea éste fruto de una culpa o no). Nuestro 

camino a la ejecución es su camino y nuestra muerte es su muerte. 

Sustitución e identificación son dos maneras de representación. En la 

primera, uno representa al otro tomando su lugar y “excluyéndolo” de su 

papel. En la segunda, en cambio, ambos ocupan un mismo lugar. 

Un perdón más allá del tiempo 

Hemos dicho que la representación en cuanto sustitución y, sobre 

todo, identificación, puede superar el límite del tiempo cronológico. Sin 

embargo, no hemos mostrado cómo influye el perdón-salvación en el tiempo 

considerado en sí mismo. ¿Qué sucede con la sucesión de pasado, presente y 

futuro, cuando el perdón divino tiene lugar, según Los conjurados?  

En referencia al pasado, ya citamos los versos de “Cristo en la cruz” 

donde se afirma que el poeta y maestro crucificado ha enseñado un perdón 

que anula la historia. No podemos entrar aquí en la referencia al De profundis 

de Oscar Wilde, y mucho menos en el debate escolástico sobre esta cuestión 

26 O.C. 454 
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(discusión cuyo último fundamento es la pregunta por la omnipotencia 

divina).27 Alcanza con mostrar que, en este poema, parte de la novedad y 

relevancia de Jesús es su doctrina inaudita: el perdón (de Dios) cuya eficacia 

excede el límite del pasado y llega a la raíz del pecado, es decir, a su acto 

mismo.  

A pesar de la potencia de estos versos, la pregunta no vuelve a 

aparecer en el resto del libro. Antes bien, la mirada del poeta se desplaza del 

pasado hacia el presente, tal como se expresa en el soneto “Todos los ayeres, 

un sueño”:  
Naderías. El nombre de Muraña, 

una mano templando una guitarra, 

(…) 

El pasado es arcilla que el presente 

Labra a su antojo. Interminablemente.28 

En la misma línea, “Tríada” hace un hincapié llamativo en el 

presente del alivio que experimentan César y Carlos Primero: 
(…) Hoy es la batalla 

(…) Hoy es el día del patíbulo, del coraje y del hacha.29 

Sin embargo, como bien muestra Graham, es en el segundo texto del 

libro, “Doomsday”, donde se afirma con más fuerza que ciertos 

acontecimientos cuya densidad es simbólicamente profunda, desbordan la 

categoría temporal y pasan a ser supra-históricos.30  

El ambiente de “Doomsday” es apocalíptico. Así lo sugiere el título: 

el día del atardecer, la muerte del tiempo; y el primer verso que alude al 

27 Remitimos al cuento de Borges titulado “La otra muerte” (El aleph, 1949) y a la 

lectura que del cuento hace Lucas Adur en: L. ADUR, “Escándalos de la razón. 

Nivelación y desajustes de la literatura y la teología en “La otra muerte” de J. L. 

Borges”, Teoliteraria, v.2 n.3 (2012). También, el ya remitido libro: S. 

MAGNAVACCA, Filósofos medievales en la obra de Borges, 124-135. Sobre la 

discusión medieval en sí misma: H. U. VON BALTHASAR, Teodramática II: Las 

personas del drama: El hombre en Dios, Madrid, 1992, 226. 
28 O.C. 489 
29 O.C. 456 
30 Es Eduardo Graham quien hace notar la vinculación entre “Doomsday” y la 

pregunta final de “Cristo en la cruz”. Cf. I. NAVARRO, “El más extraño de los 

hombres”.  
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último libro bíblico por la imagen de la trompeta y la referencia al vidente de 

Patmos: 
Será cuando la trompeta resuene, como escribe San Juan el Teólogo.31 

Dentro de este marco apocalíptico, es decir, donde la historia entra 

en una dimensión superadora, cada instante es la actualización de 

acontecimientos fundantes del pasado: Caín que mata a Abel, Helena de 

Troya que revela su amor, el juicio dantesco que envía al Infierno o al 

Paraíso, la última gota de la clepsidra. Se trata de símbolos universales, 

metáforas esenciales que han calado hondo en la historia de la humanidad. 

Tan hondo que han llegado a constituir el humus del tiempo. Y encabezando 

esta enumeración, como indicando su primacía supra-histórica, aparece la 

crucifixión en este verso que ya hemos citado: 
Fue en Israel cuando la loba clavó en la cruz la carne de Cristo, pero no sólo 

entonces.32 

La historia que llega a su fin (simbolizada por la gota de la 

clepsidra) y desemboca en un tiempo apocalíptico, la referencia a la muerte 

del justo (Abel), a la batalla (Troya) y al juicio (Infierno y Paraíso), forman 

un ambiente propicio para que la mención de la cruz de Cristo pase de ser 

sólo un hecho pasado a ser un acontecimiento supra-histórico. 

Acontecimiento que, como se afirma en “La larga busca”, es “anterior al 

tiempo o fuera del tiempo (ambas locuciones son vanas) o en un lugar que 

no es del espacio”33, y que vuelve a hacerse presente (re-presentarse) en cada 

instante:  
Ocurre en cada pulsación de tu sangre. 

Resta, finalmente, referirnos al porvenir. Como ya hemos mostrado, 

en “Otro fragmento apócrifo” la sustitución vicaria es promesa para un 

tiempo futuro. En “Tríada”, el alivio para el yo-lírico y el lector frente a la 

muerte vivida en solidaridad con las adversidades de César y del Rey Carlos, 

también es promesa hacia el futuro:  
El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte.34 

31 O.C. 454 
32 Ibíd. 
33 O.C. 486 
34 O.C. 456 
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No obstante, la referencia al porvenir alcanza su clímax en el último 

texto de la serie (también último texto de la literatura borgeana), el que da su 

nombre a todo el libro, “Los conjurados”. Se trata de un escrito donde un 

hecho concreto, la Bundesbrief suiza en 1291, toma dimensiones 

escatológicas. Los hombres de cantones distintos logran jurar juntos (con-

jurar) un perdón y una paz común. Borges siente el orgullo de formar parte 

de uno de esos cantones. Y lo que empieza en un tiempo y espacio 

determinados del pasado es semilla para un tiempo y espacio universales 

futuros: 
Los cantones ahora son veintidós. El de Ginebra, el último, es una de mis 

patrias. 

Mañana serán todo el planeta. 

Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea profético.35 

Una vez más aparece la solidaridad cósmica. Al igual que en 

“Alguien sueña”, todo el planeta está influenciado por lo mismo. Allí era una 

“vínculo secreto”,36 aquí hay una reconciliación escatológica que es descripta 

de la siguiente manera: 
En el centro de Europa, en las tierras altas de Europa, crece una torre de 

razón y de firme fe.37  

Esta frase está cargada de simbolismo religioso: el centro, las tierras 

altas (recuérdese la simbología del monte en la Biblia y en las religiones 

naturales), la torre que se erige hacia el cielo, morada de Dios, y –un binomio 

muy caro para la teología católica- el estrecho vínculo entre la razón y la fe. 

El juramento común expresa una razonabilidad que es, a su vez, una torre 

hacia lo alto, una fe que nos empuja a esperar una realización universal.  

Pasado, presente y futuro son influidos por un acontecimiento de 

densidad honda. Lo imposible, la eficacia reconciliadora de un hecho 

histórico, es posible para el pasado mismo, tal como expresa “Cristo en la 

cruz”, para el presente supra-histórico de “Doomsday”, y para el futuro de 

los hombres que se llamen a sí mismos “Los conjurados”. Siempre y cuando 

aparezca un tercero solidario que se entregue a sí mismo en representación 

de los demás y abra, así, el espacio para la sustitución o la identificación.  

35 O.C. 497 
36 O.C. 486 
37 O.C. 497 
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 Bajo el conjuro de una entrega 

Hemos hecho un recorrido a través del postremo libro de Borges 

intentando rastrear sus intuiciones sobre el perdón divino. 

Fundamentalmente, nos hemos encontrado con una dinámica de 

representación que puede superar el límite del tiempo a través del 

desplazamiento de la mera historia a una dimensión supra-histórica. La 

representación apareció bajo las claves de sustitución vicaria e 

identificación. Ambas referidas, en última instancia, a Cristo o a personajes 

que aluden a su figura. 

Para terminar, volvemos nuestra atención al último texto, “Los 

conjurados”. En el corazón de la descripción de este nuevo orden de 

reconciliación aparece la referencia a un sacrificio. Un legendario héroe 

suizo se deja morir en la batalla para que su patria alcance la victoria, es 

decir, se sacrifica por el juramento:  
Fueron Winkelried, que se clava en el pecho las lanzas enemigas para que 

sus camaradas avancen.38 

Esta entrega encierra, en una sola oración, mucho de lo que hemos 

dicho. De alguna manera, no es Winkelried solo el que se sacrifica sino todo 

su pueblo y, en él, todo el planeta. Premisa que podemos afirmar gracias al 

verbo en plural que encabeza la oración (“fueron”). Todos los hombres con-

jurados, en ese momento los suizos y en un futuro el cosmos, son el héroe 

que muere para que otros avancen. La representación que ejerce Winkelried 

es, en primer lugar, sustitutoria dado que esas lanzas enemigas eran para sus 

compatriotas y él las asume como propias. Y simultáneamente abre el 

espacio para una identificación universal porque los hombres de todos los 

tiempos no son excluidos de la representación, sino que son y serán el héroe. 

“Los conjurados” pueden ser, como se entiende en una primera 

lectura, los hombres que juran en comunión, aquellos que han asumido su 

solidaridad común y han “acentuado sus afinidades”.39 Sin embargo, la 

polisemia de la palabra nos permite otro significado que no es ajeno al texto 

y al conjunto. Esta nueva significación nos fue sugerida por la primera frase 

que aparece en la “Inscripción” del libro: 

38 Ibíd. 
39 Ibíd. 
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Escribir un poema es ensayar una magia menor. El instrumento de esa 

magia, el lenguaje, es asaz misterioso. Nada sabemos de su origen. Sólo sabemos 

que se ramifica en idiomas y que cada uno de ellos consta de un indefinido y 

cambiante vocabulario y de una cifra indefinida de posibilidades sintácticas.40 

Aquí Borges habla de una magia, el lenguaje, que se ramifica en 

infinitas consecuencias. Más adelante, en el soneto titulado “Nubes (II)”, se 

afirma que esa magia, cuando está usada por un verdadero poeta, puede 

superar el tiempo cronológico tal como habíamos visto que podía hacer un 

acontecimiento de densidad profunda como la crucifixión:  
Shakespeare observó una. Parecía 

un dragón. Esa nube de una tarde 

en su palabra resplandece y arde 

y la seguimos viendo todavía.41 

El perdón que aquí hemos querido presentar, un perdón que es 

humanamente imposible pero misteriosamente posible para un hombre que 

se entrega en representación de otros, bien podría estar simbolizado con la 

metáfora de la magia. Toda la historia ha quedado como “hechizada” bajo la 

eficacia de un acontecimiento puntual que es la entrega de sí mismo que hace 

Winkelreid, la sustitución del discípulo por parte de su maestro samaritano, 

o la muerte de un poeta-maestro crucificado cuyo nombre es Cristo con el

cual infinitos hombres pueden identificarse. 

Ser conjurado, en este sentido, es estar bajo un conjuro. Conjurados 

seríamos aquellos que, unidos a todo el cosmos, nos dejamos tocar por esa 

magia y nos sumergimos en la dinámica de la representación para abrirnos a 

un perdón universal y absoluto. 

 

40 O.C. 451 
41 O.C. 475 
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